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PRÓLOGO

Es extraño que un libro tan heterodoxo como el que el lector tiene entre
sus manos llegue al público en español tan solo un par de años después de
haberse publicado en su lengua original. No es precisamente la última de las
razones de por qué eso no ocurre con más frecuencia el hecho de que
nuestro panorama intelectual esté fuertemente sesgado hacia lo
políticamente correcto y en él se dé prioridad a otras obras que abundan
más en los motivos, a veces excesivamente rebuscados y contrarios al
sentido común, defendidos por el naturalismo reduccionista en ciencia
natural. De esta manera se hurtan al debate en castellano otros enfoques de
envergadura. La minoría que defiende esos enfoques diferentes tiene mucho
que decir para transformar una ciencia demasiado estancada en los últimos
decenios en ciertas áreas, aunque en nuestro ámbito esas publicaciones
intenten ocultarse tanto al estamento intelectual como al público en general.

El propósito del libro de Nagel, posiblemente uno de los mejores y más
influyentes filósofos vivos en el panorama contemporáneo de la filosofía de
la mente, es una crítica a aquella expresión que acuñó un autor clásico
inglés del siglo XIX, de cuyo nombre no quiero acordarme, y que se resume
en las siguientes ideas: la ciencia actual dice que puede explicarlo todo y,
cuando ve que hay algo que no puede explicar, dice que ese algo o no existe
o es un accidente irrelevante. El libro de Nagel no es, como algunos
equivocadamente han afirmado, antinaturalista sino, ante todo,
antirreduccionista y para serlo aduce unas razones sumamente convincentes
que tienen en cuenta, con el propósito de superarlos, los límites que se
autoimpuso la ciencia natural en la revolución científica y que, sin duda, la
han llevado muy lejos. Pero los árboles de esos límites le están impidiendo
ver ciertas partes esenciales del bosque y Nagel postula que es necesario



ampliar las bases metodológicas sobre las que se fundó la ciencia natural
para reconocer que lo que existe, existe: un nuevo «y sin embargo se
mueve» que esperemos no sea anatematizado esta vez por nadie sino, todo
lo más, discutido y argumentado con todas las cartas sobre la mesa.

He dicho que Nagel no es antinaturalista y, al advertirlo, no me salgo de
lo que él mismo afirma sobre su propia postura. Este libro no defiende
ninguna mente suprema en el sentido en que propuso, con escándalo para
muchos y tras haber alardeado durante muchos años de ateísmo, el filósofo
Anthoy Flew en su obra Dios existe (Madrid, Trotta, 2012). Así como en
ese libro Flew reconoce haber cambiado su opinión sobre la existencia de
un agente intelectual superior aunque no sobre la mortalidad personal, sin
embargo, Nagel en La mente y el cosmos se declara abiertamente ateo y
falto de cualquier tipo de sensus divinitatis. No tienen nada que temer los
naturalistas no reduccionistas de sus posiciones sobre la divinidad ni que se
vaya a unir a los defensores del diseño inteligente o a los argumentos de
Plantinga por motivos estrictamente religiosos. Ahora bien, una cosa es que
uno se declare ateo y otra distinta que se niegue a entrar en debate y a dar
carta de ciudadanía a quien piensa diferente de él, amparándose en el único
motivo de que tiene creencias religiosas. Eso sería manifiestamente injusto,
como injusto es el trato despectivo que se está dando por parte de la
autoproclamada «ciencia seria» a los defensores del diseño inteligente. Lo
que Nagel afirma es que la hipótesis científica neo-darwinista que ha
derivado filosóficamente en posturas reduccionistas y materialistas (y no las
otras no reduccionistas y no materialistas, que también las hay) deja fuera
de su ámbito de explicación fenómenos que realmente son contrastables o
que para explicarlos deben hacer un conjunto de conjeturas que significan
un triple salto mortal en el vacío de cuyo riesgo nadie parece darse cuenta.
Y pone el dedo en la llaga, exactamente en la falta de explicación de tres
llagas en el ámbito del naturalismo reduccionista: la conciencia, el
conocimiento y el valor. Pero vayamos por partes, porque hay en el libro
una cuestión previa que los naturalistas reduccionistas suelen criticar a
quienes no comparten sus creencias.

Antes de enfrentarnos con esos tres hechos ineludibles e inexplicados
por el naturalismo reduccionista, hay otro que afecta a la interpretación



global de la teoría de la evolución y es la espinosa cuestión del origen de la
vida. Ese es un tema tan delicado que ha llevado a extremos. Es conocida la
postura de Francis Crick de que la vida en la Tierra resulta un milagro y que
solo puede ser explicada como efecto de agentes extraterrestres. Pero lo
más criticado por los naturalistas es el ataque que algunos teístas hacen a la
teoría de la evolución porque es incapaz de explicar el origen de la vida, lo
cual haría posible considerar un origen causado por un agente intencional
supremo. La respuesta del naturalismo es que la teoría de la evolución parte
de la vida y no se debe cuestionar porque deje sin explicar los motivos de su
surgimiento. Es cierto que la teoría de la evolución qua hipótesis científica
parte del hecho de la vida y pretende explicar solo su evolución. Pero, al
mismo tiempo, los científicos que la defienden no se preocupan de dejar
claro ese mismo hecho y, por omisión, dejan que se extienda el mito
materialista de que la vida surge de las estructuras cada vez más complejas
de las que se compone la química. Nagel lo que hace es cubrir la
responsabilidad no asumida por los teóricos de la evolución diciendo que el
origen de la vida desde los constituyentes elementales del universo no es
algo de sentido común sino que supone un problema que, de momento,
nadie ha solucionado. Además, si no es la propia teoría de la evolución,
¿quién se tiene que encargar de explicar el origen de la vida? ¿No está la
propia bioquímica transida de principios evolucionistas? ¿Quién tendría que
explicar ese origen sino una teoría biológica cuyo estándar es, de momento,
el neodarwinismo? Por eso puede decirse que, sin dejar de ser naturalista,
ya que confía en que alguna vez se dé una solución inmanente a los
problemas del orden natural, sin embargo Nagel no es reduccionista porque
la cuestión, todavía al menos, es una pregunta sin respuesta. Pero hay algo
más, hay un paso hacia adelante más que matiza e incluso altera
sustancialmente ese «todavía» que da esperanza a los reduccionistas. Según
Nagel las bases metodológicas de la ciencia moderna no podrán explicar
nunca esos fenómenos nuevos entre los que se encuentra la vida. Por ello
apela a la necesidad de reconfiguración de las bases metodológicas de la
ciencia en un campo ampliado y unificado que sea capaz de explicar todos
los fenómenos, tanto físicos como biológicos, como también mentales en un



amplio sentido. Lo que pretende Nagel es hacernos conscientes de la
necesidad de una nueva revolución científica.

Cambiar esas bases metodológicas no es el objetivo de Nagel. No sé si
lo intentará en otro libro; su aspiración ahora es pensar la necesidad de
cambiarlas dada la enorme cantidad de fenómenos esenciales que la ciencia
natural no puede explicar. Y su pensar libre ha dado como fruto un libro de
filosofía que está llamado a convertirse en una referencia necesaria en la
bibliografía contemporánea. Da gusto leer un libro que recoge un pensar
sincero, en primera persona, si además se hace con rigor. Y eso aunque al
final no plantee una elaboración positiva de la nueva ciencia llamémosla, en
un sentido distinto del que se la suele llamar desde hace algunos años,
postmoderna o, para evitar malentendidos, postmaterialista. Para hacer eso
hay que cuestionar el reduccionismo. Nagel lo piensa despacio y lo piensa
bien.

Pero no solo está el problema de la vida que, si me apuran, es quizás el
más explicable por selección natural. Los problemas principales son las tres
«vulnera» de la ciencia natural contemporánea: la conciencia, el
conocimiento y el valor, que dan título a tres de los capítulos del libro. A
este respecto quiero hacer mención al reciente libro del profesor Antonio
Diéguez La evolución del conocimiento (Madrid, Biblioteca Nueva, 2011).
En él defiende un naturalismo coherente que explicaría el surgimiento por
evolución de las capacidades superiores del ser humano indicando con toda
honestidad qué hay de hecho y qué de conjetura en sus posiciones. Esta
obra suscitó, en el año 2012, un intenso debate entre Diéguez y el profesor
Francisco José Soler que se encuentra publicado en el número 1 de la
revista de estudios interdisciplinares Naturaleza y libertad (accesible on-
line en el portal http://grupo.us.es/naturalezayl/). Diéguez y Soler se han
encontrado en alguna que otra ocasión y nunca han defraudado con sus
argumentos. La cercanía de sus temáticas a los problemas que plantea Nagel
se recoge también en el último libro de Soler Mitología materialista de la
ciencia (Madrid, Encuentro. 2013) y en la reseña que Diéguez ha publicado
del libro de Nagel que estoy presentando en el número 29 de la revista
Ludus vitalis y que lleva por título «De nuevo, la mente como excepción».
La lectura sopesada de esos escritos creo que da aún más valor al libro de



Nagel y aporta elementos de juicio para decidir si es necesario o no
abandonar, de una vez por todas, el naturalismo reduccionista.

Pero vayamos ya al análisis de la conciencia. Diéguez considera en su
reseña que es el capítulo central, aunque en ese juicio quizás se está dejando
llevar por sus propios intereses especulativos. Hay razones para considerar
igualmente fundamentales los otros capítulos porque, además de la
interioridad y la perspectiva subjetiva de la primera persona, el nacimiento
de la búsqueda de la objetividad de la verdad del mundo y de la objetividad
de los principios que deben transformar el mundo son novedades tan
radicales como la conciencia misma. Es verdad que desde un punto de vista
evolutivo el primero sería anterior en el tiempo y más básico temáticamente
hablando. Pero, desde el punto de vista de Nagel y de cualquiera que no
lleve el evolucionismo más allá de la biología, esos otros aspectos están de
alguna forma dejando caer su sombra sobre el mismo tema de la conciencia.
Con respecto a la conciencia: ¿qué aporta la perspectiva de la primera
persona a la eficacia reproductiva? La respuesta es que, a pesar de lo
importante que pueda ser para nosotros nuestra propia intimidad,
posiblemente no aporte nada e incluso pueda ser fuente de innumerables
sufrimientos. En el ámbito de la conciencia, del darse cuenta subjetivo, se
produce el conflicto de las pasiones y, como reacciones naturales o
enfermizas, surgen las emociones negativas o autodestructivas. Es, en
consecuencia, un ámbito no solo evolutivamente irrelevante, sino
claramente desadaptativo. Lo más adaptativo es el comportamiento de una
máquina que en cada momento se ajusta a sus circunstancias y dispone de
recursos de conducta suficientes como para responder automáticamente a
los estímulos del medio. ¿Qué es lo que lleva, entonces, a la evolución a
favorecer la aparición de este fenómeno? La respuesta clásica del
reduccionista materialista es convertirla en un hecho bruto, es decir, afirmar
que no sabemos por qué pero que de hecho ha sido así. Y aquí hay un
problema de fondo apuntado por Nagel: acudir al hecho bruto no es dar una
explicación de por qué ocurre. Que ha ocurrido ya lo sabemos. Lo difícil es
argumentar una explicación en su sentido epistemológico riguroso y el
neodarwinismo materialista sencillamente no la tiene. Decir que la
conciencia se reduce a elementos físicos y químicos cuya hiper-



complicación con el paso del tiempo produce una emergencia en la forma
de un epifenómeno, puede resultar un buen programa de investigación, pero
dar esa conjetura el rango de una explicación adecuada resulta excesivo. Lo
más urgente de todo, además de dar cuenta de las posibilidades de
explicación disponibles, además de entrar a fondo en qué se entiende por
explicación y además de un innumerable elenco de cuestiones relevantes,
es, simplemente, reconocer que hay un problema. Un problema que el
reduccionismo no sabe cómo resolver y que el emergentismo no sabe cómo
explicar. Pero ante todo un problema. Después podrá discutirse cuáles son
las mejores formas de resolverlo. Como en las crisis de pareja, antes de la
terapia, hay que reconocer que hay un conflicto. Y parece que el
reduccionismo materialista está todavía en la fase de negación.

Una cuestión similar se plantea con el conocimiento propio de las
facultades superiores exclusivas del ser humano: ¿qué aporta el interés que
demuestran los seres humanos por la verdad a su supervivencia biológica?,
¿qué más da, para mi supervivencia biológica, si no cruzo una autopista
porque sé que lo más probable es que me atropelle un vehículo que si no lo
hago porque, según una antigua tradición, da mala suerte y provoca la ira de
los dioses? En esa aparente delgada línea se dirime toda la cuestión de lo
humano, de lo propiamente humano. Según el neodarwinismo materialista
tener un cierto conocimiento válido del mundo es esencial para la
supervivencia. Y no le falta razón, siempre y cuando se ciña al
conocimiento sensorial y perceptivo que compartimos con otras especies
animales. Pero ¿por qué las matemáticas, por qué la música, por qué la
filosofía, por qué todo aquello que, en definitiva, nos hace humanos y no
tiene una relación directa con la eficacia reproductiva? Desde el punto de
vista evolutivo es, simplemente, en término empleado por vez primera por
Jay Gould, una «exaptación» o, dicho en forma de expresión, un efecto
colateral de la evolución que, por azar, ha devenido en esencial para la
supervivencia. Y ciertamente esa es una razón, pero no creo que sea una
razón suficiente para el ser humano, como quizás pudiera serlo para el
pulgar del panda rojo. Como se dijo antes, para el reduccionismo, lo que no
puede explicar o no existe o es algo irrelevante, un efecto secundario. Pero



el problema es que el efecto secundario se ha convertido en lo esencial. Y
no se soluciona algo tan chocante creando neologismos ad hoc.

Lo anterior se engloba en un punto de vista mucho más amplio, en la
creencia de que el universo es inteligible o, siendo justos y parafraseando a
Aristóteles, que es indigno del ser humano no alcanzar la verdad a él
proporcionada. Pero es que la verdad que está en proporción con el hombre
no es la de su supervivencia ni la de su proliferación biológica, sino la de
buscar el conocimiento por sí mismo. Esto nos lleva a problemas filosóficos
de gran envergadura, en los que Nagel no entra porque caen fuera del
propósito de su obra: ¿es la razón connatural con el orden del mundo?,
¿tiene capacidad de acceder a él de forma suficiente? Y la convicción que
da como resultado, entre otras cosas, a la ciencia misma es una respuesta
positiva a ambas preguntas. Es lógico que a una teoría del conocimiento
naturalista neo-darwinista le resulte difícil salir del ámbito del
instrumentalismo, del convencionalismo, de la pluralidad de lógicas
alternativas o de todos los nuevos términos que se han acuñado para
disfrazar el subjetivismo.

Personalmente echo en falta en el libro de Nagel una justificación,
aunque fuera somera, de su afirmación de que la razón está en contacto
directo con la verdad. En cualquier caso su opción por el realismo científico
es clara así como le son inherentes al neodarwinismo caer en distintos tipos
de biologismos o psicologismos epistemológicos. Según Nagel la lógica no
es producto de la biología, suponer que lo es necesita de una justificación
mayor de la que proporciona el neodarwinismo reduccionista. Y eso es así,
como un ejemplo más, porque la propia hipótesis científica evolucionista
está sometida al juicio que sobre ella realice la propia razón. Nagel tiene
todas las de ganar con la lógica realista que está en el fondo de todo ser
humano y que le dice que no puede conceder aquiescencia a lo que no le
resulta verdadero o, al menos, plausible. Y es que la razón es el último juez
en todo esto. Algo así no tiene aspecto de ser en su origen un efecto
secundario.

La cuestión del valor de la verdad en la razón teórica guarda estrechas
relaciones con el realismo del valor en la acción humana, en la razón
práctica. Las conductas derivadas del conocimiento sensorial, perceptivo e



incluso emocional pueden ser explicadas en sus niveles de supervivencia
por las leyes de la eficacia reproductiva, ya que hay relación entre lo que
permite vivir (comida, bebida, refugio, sexo) y el placer. Sin embargo, ¿a
qué obedece el ansia humana de alcanzar un concepto objetivo de bien? ¿Es
algo secundario en la vida de los seres humanos? ¿Quiere, en verdad, la
gente sobrevivir individual y específicamente agotando el ciclo de nacer-
crecer-reproducirse y morir, o eso no les es suficiente y pretenden, más
bien, una existencia «auténtica» (en su sentido existencialista) que puede
ser muy contraria a lo que se esperaría del fin biológico cumplido de
cualquier animal por muy superior que sea? Y eso exige realismo. Nagel lo
argumenta directa e indirectamente y llega a la conclusión de que, si el
realismo es verdadero, la explicación que da de la moral el reduccionismo
materialista que se funda en la hipótesis científica del neodarwinismo es
falsa. Como en el caso de las facultades superiores de conocimiento, para el
reduccionismo neodarwinista la razón práctica y su objeto más básico, el
bien, serían un producto secundario que solo por azar adquiere importancia.
El problema aparece cuando uno ve que la cultura en general —de ahí las
clásicas críticas de Nietzsche y Freud a la cultura occidental— se han
forjado porque la gente no ha rehuido el dolor necesario y ha evitado el
placer por valores, a priori, muy diferentes de los de la biología. La
explicación neodarwinista no considera el bien y el mal objetivo como algo
esencial sino como un fenómeno irrelevante para la eficacia biológica.
Precisamente ahí se ve que las críticas del irracionalismo a la cultura
occidental no solo resultan inadecuadas, sino lisa y llanamente falsas,
porque desde sus premisas es imposible iniciar el camino hacia el
descubrimiento colectivo del valor. Así se llega a las puertas de otro debate
que conectaría con la sociología del conocimiento y en el que también está
involucrada la relación entre realismo del valor y subjetivismo, pero que
Nagel no toca en su libro.

Ahora bien: si aquello en lo que consistimos esencialmente (vida,
conciencia, conocimiento y valor) no es explicado suficientemente por el
modelo reduccionista derivado del neodarwinismo, ¿a qué tanto empeño
por mantenerlo a toda costa? Una respuesta considerada por Nagel es que
no existe otra alternativa mejor. En tal caso, lo que habría que hacer es



buscarla y no aferrarse a un clavo ardiendo. Otra explicación posible haría
más lógico el temor del naturalista: abandonar el neodarwinismo
significaría abandonar el naturalismo. Pero no parece que eso sea así. Cabe
seguir investigando en líneas de explicación evolucionistas no
reduccionistas. Quién sabe si en el futuro no tendremos mejores argumentos
naturalistas que los que tenemos ahora. Bien es cierto que en la búsqueda
pueden aparecer alternativas no naturalistas. Y puede que ese, más que el
anterior, sea el auténtico motivo de aguantar con la espada de Damocles
encima.

¿Qué alternativas puede haber al materialismo reduccionista? A los dos
problemas fundamentales generales de toda ciencia señalados en el libro, el
constitutivo y el histórico, cabrían tres posibles respuestas según Nagel: una
causal (eficiente), otra teleológica y otra intencional. A la que más atención
presta es a la primera, puesto que está más en sintonía con el paradigma de
la revolución científica moderna. A la que concede más valor es a la
teleológica, lo que supondría un retorno a la idea aristotélica de causas no
dirigidas en una única dirección sino hacia una pluralidad de formas cuya
virtualidad consiste en que el fin alumbra el principio mismo. La
explicación intencional prácticamente ni la considera, porque haría
intervenir una mente divina en el proceso que, o bien creó la materia y las
leyes y después dejó el universo en paz, explicando así el problema
constitutivo, o interviene varias veces en la historia del proceso, dando
razón sus intervenciones del problema histórico. Para entender bien el
panorama actual de estas tres respuestas, remito al libro de Juan Arana Los
sótanos del Universo (Madrid, Biblioteca Nueva, 2012) y al dossier sobre
esa obra que acaba de publicarse en Enero de 2014 como número 3 de la
revista Naturaleza y libertad. Creo que esas lecturas complementarias, junto
con la del libro de Nagel, dispensan de más precisiones al respecto.

A la luz de lo expresado por Nagel se comprende que se pueda ser teísta
y discrepar del diseño inteligente. También se puede ser creyente y optar
como científico por un naturalismo no reduccionista. Las disputas
filosóficas no tienen por qué distraer a los científicos experimentales de sus
experimentos. Pero la ciencia también interesa al hombre común y, lo que
es más, es conveniente que la conozca y tome postura crítica ante ella. Lo



único que prohíbe la coherencia es ser creyente y materialista al mismo
tiempo. Eso lo saben bien los materialistas y por ello se arman hasta los
dientes de argumentos contra la religión. La postura del creyente y del
científico antirreduccionista es dar argumentos válidos contra el
materialismo. Lo peor que se puede hacer por la verdad en la que uno cree
es defenderla con malos argumentos o, peor incluso, no conocer por desidia
los argumentos existentes a favor de las propias creencias. El libro de Nagel
no pone bases para sostener el teísmo, como hace el libro de Flew citado
con anterioridad, pero proporciona un número considerable de dudas que
afectan al materialismo y suponen un inicio prometedor para gestar un
nuevo paradigma científico que explique los hechos desde el realismo.

La pregunta sería en definitiva: ¿hay que tomarse en serio la propuesta
de Nagel de una nueva revolución científica? Si el objetivo que pretende la
ciencia es explicar el conjunto de los fenómenos, entonces no queda otra
posibilidad, especialmente si dentro del conjunto de la realidad se quiere
incluir los fenómenos de la conciencia, el conocimiento objetivo y el valor,
cuyos orígenes no pueden ser explicados de forma suficientemente
completa por el neodarwinismo reduccionista. Ciertamente las posibles
soluciones que Nagel propone para un fundamento ampliado y unificado de
la ciencia son altamente especulativas y caen dentro del campo de la
filosofía más que de la ciencia. Pero todo el mundo sabe que en el
conocimiento de frontera, en los programas que mueven a la investigación,
lo empírico y lo especulativo se entremezclan de tal forma que es muy
difícil separar lo estrictamente establecido de la interpretación filosófica.
Ciencia y filosofía están unidas en los planteamientos de alcance y los
resultados se obtienen tanto mediante la investigación empírica como por
medio de la crítica racional. Si la revolución científica amputó la mente del
orden de sus prioridades tiene que integrarla nuevamente para poder
explicarla de verdad. Es dudoso que postular entidades proto-psíquicas tan
básicas como las partículas elementales sea una buena solución. Es
probable que la idea nos lleve más bien a un tipo de entidades proto-físico-
psíquicas cuya diversificación explicaría la posibilidad de que en la historia
de la evolución aparezca lo mental. Se trata, por lo tanto, de indagar las
condiciones de posibilidad de esa aparición. Este hecho viene a poner en su



justo lugar una de las soluciones que da el profesor Diéguez en su reseña
del libro de Nagel: los fenómenos nuevos serían explicados por lo que él
llama un «feedback fructífero». Según este planteamiento, el conocimiento
sensible se enfrentaría a los resultados de su propia acción y los evaluaría
para ajustar sus respuestas en una nueva ocasión; además se valorarían
también las respuestas de los otros tomándose como propias y así,
reevaluando, resultaría el conocimiento objetivo. Creo que esa
interpretación sigue sin explicar la novedad de la acción por motivos ajenos
a la eficacia biológica. ¿Las leyes de la evolución biológica superan las
leyes de la evolución biológica? Eso es lo que se afirma, pero creo que no
se explica suficientemente: la novedad debe ser posible y entonces hay que
considerar las leyes evolutivas como un paso intermedio entre el punto de
partida y el de llegada, pero no como los únicos mecanismos de explicación
posible precisamente porque hay que explicar el punto de partida y
comprender el punto de llegada que, de otra forma, quedarían sumidos en el
misterio. Explicar el surgimiento de las tres vulnera tan solo por el azar más
la selección natural tiene, al menos, dos consecuencias que resultan
indeseables: no se puede dar cuenta de ellas más que como hechos brutos,
es decir, han ocurrido porque han ocurrido y ya está, lo cual implica que en
el fondo quedan inexplicadas si seguimos un concepto riguroso de
explicación tal como defiende Nagel en su obra. En segundo lugar, el tipo
de realismo al que conduce ese planteamiento no logra salir del
subjetivismo o de un convencionalismo cuyas últimas razones no superan
los postulados del utilitarismo. El subjetivismo utilitarista es lo máximo a lo
que puede llegar una explicación neodarwinista de la vida práctica
individual y social. Cuestionaría el realismo del valor, un realismo que no
puede surgir como resultado del azar sino que, de alguna manera, está
contenido de antemano en la propia estructura del universo como totalidad
inteligible.

La obra de Nagel no rechaza que el neodarwinismo tenga un apoyo
empírico suficiente para explicar los hechos biológicos; lo que cuestiona es
que su variante materialista pretenda ser una explicación totalizadora de los
fenómenos del universo. En ese sentido puede decirse que la versión
materialista del neodarwinismo es falsa. Para que no lo fuera debería



reconocer sus propios límites explicativos o, al menos, reconocer que, como
teoría de la totalidad, es tan solo uno más de los programas de investigación
que pueden surgir del neodarwinismo. El análisis crítico del reduccionismo
es, sin duda, lo más logrado del trabajo de Nagel. Cumple sobradamente los
objetivos de señalar los defectos insalvables de una interpretación de la
teoría de Darwin que ha hipertrofiado sus propósitos originales
convirtiéndose en teoría del todo y, que, para que recupere la salud y deje
espacio libre a planteamientos alternativos rigurosos, es necesario someterla
a un poderoso ejercicio de crítica. Nagel abre la puerta a la búsqueda de
alternativas al modelo reduccionista. Tendrán que ser otros quienes se
ocupen de resolver los problemas que aparezcan al explorar esas otras
alternativas. Pero lo que está fuera de duda es que, en el estado actual de la
ciencia y de la divulgación científica, se impone que la filosofía realice la
pars destruens que Nagel ha llevado a cabo. Ahora se presenta un futuro
más despejado para trabajar con más libertad. La ciencia nunca pretende
impedir que se siga pensando lo cual, sin embargo, es más propio de la
ideología. La ideología está ocupando el lugar de la ciencia e impide pensar
un conjunto de alternativas que a todas luces se revelan como posibles. El
futuro queda abierto con la obra de Nagel. Sumérjase el lector en sus
argumentos y sopéselos. Encontrará frescura, rigor argumentativo y
liberación de prejuicios.

Es de justicia que acabe esta presentación agradeciendo a la editorial
Biblioteca Nueva y a la Asociación de Filosofía y Ciencia Contemporánea
el esfuerzo que han realizado para que este libro viera la luz en castellano.
Tengo que agradecer también a Juan Arana y Concepción Diosdado las
revisiones que han hecho tanto del texto de la obra de Nagel como de la
presentación. Sus comentarios y sugerencias han sido muy valiosos para
corregir imperfecciones y errores. En la medida en que soy consciente los
he asumido todos. De todas formas los exonero de la culpa de cualquier
malinterpretación y fallo que haya podido cometer y de los que yo
únicamente quiero asumir su responsabilidad.

Francisco Rodríguez Valls



A Anne



PREFACIO

Las dos personas que, de formas muy distintas, más han influido en los
pensamientos expuestos en este libro son Sharon Street y Roger White.
También fueron muy instructivas y estimulantes las discusiones del grupo
de investigación sobre ciencia y religión organizado por el Instituto de
Filosofía de Nueva York con el apoyo de un Distinguised Achievement
Award de la Fundación Mellon. Agradezco a la Fundación Mellon haberlo
hecho posible. El grupo, que se reunió desde 2006 hasta 2009, congregó a
estudiantes de grado y de posgrado del departamento de filosofía de la
Universidad de Nueva York con participantes regulares y ocasionales de
otras universidades y otros campos. Street y White fueron miembros de ese
grupo. También me gustaría mostrar mi agradecimiento en particular a Paul
Boghossian, Laura Franklin-Hall, Philip Kitcher, Matthew Kotzen, H. Allen
Orr, Alvin Plantinga, Elliot Sober y a Michael Strevens. Sober leyó también
el manuscrito del libro para Oxford University Press e hizo sugerencias
útiles. He presentado algunos de los materiales en el Coloquio sobre
Filosofía Legal, Política y Social que Ronald Dworkin y yo hemos dirigido
durante muchos años y le estoy agradecido a él y a los otros participantes
por su ayuda. En vistas de lo heterodoxo del resultado espero que mi
gratitud no les ofenda.

Durante la redacción del libro recibí una ayuda a la investigación de la
Filomen D’Agostino y Max E. Greenberg Faculty Research Fund de la
Escuela de Leyes de la Universidad de Nueva York.

Thomas Nagel
Nueva York, octubre de 2011



INTRODUCCIÓN

El objetivo de este libro es argumentar que el problema mente-cuerpo
no es un problema localizado en un ámbito de conocimiento particular que
solo tiene que ver con la relación entre mente, cerebro y conducta en los
organismos animales vivos, sino que realmente penetra nuestra
comprensión del cosmos entero y de su historia. Las ciencias físicas y la
biología evolutiva no pueden ser ajenas a él y creo que reconocer la
dificultad del problema debe, en última instancia, cambiar nuestra
concepción del lugar de las ciencias físicas en la descripción del orden
natural.

Una de las tareas legítimas de la filosofía es investigar los límites de las
formas más desarrolladas y más exitosas del conocimiento científico
contemporáneo. Puede resultar frustrante reconocerlo, pero estamos
simplemente en el punto de la historia del pensamiento humano en el que
estamos y nuestros sucesores harán descubrimientos y desarrollarán formas
de conocimiento que ni siquiera hemos soñado. Los humanos tenemos la
esperanza de llegar a un punto final, pero la humildad intelectual requiere
que resistamos la tentación de creer que los instrumentos que tenemos ahora
son suficientes para comprender el universo como un todo. Sea el que sea
quien se ocupe de ella, señalar sus límites es una tarea filosófica más que
una parte de la búsqueda interna de la ciencia, aunque podamos esperar que,
si se reconocen los límites, ello pueda finalmente conducirnos al
descubrimiento de nuevas formas de comprensión científica. Los científicos
son muy conscientes de cuánto desconocen, pero este problema es de una
clase diferente: reconocer no solo los límites de lo que de hecho
comprendemos, sino intentar reconocer aquello que puede o no puede ser
comprendido por medio de ciertos métodos existentes.



Mi meta es obtener una imagen del mundo comprehensiva y
especulativa que se obtenga por la extrapolación de algunos de los
descubrimientos de la biología, la química y la física; alcanzar una
particular Weltanschauung naturalista que postula una relación jerárquica
entre los objetos de estas ciencias y que busca, en principio, una explicación
completa de todo el universo capaz de lograr su unificación. Tal concepción
del mundo no es una condición necesaria para la práctica de ninguna de las
ciencias y, aceptarla o no, no tendría efecto sobre la mayor parte de la
investigación científica. Por lo que sé, la mayoría de los científicos
prácticos no tienen por qué tener opinión alguna sobre los problemas
cosmológicos dominantes a los cuales el reduccionismo materialista ofrece
una respuesta. Su investigación concreta y hallazgos sustantivos no
dependen en general, ni tampoco implican, esta o aquella respuesta a tales
cuestiones. Pero entre los científicos y filósofos que expresan puntos de
vista sobre el orden natural como un todo se asume ampliamente que el
materialismo reductivo es la única posibilidad seria a considerar[1].

El punto de partida de mi planteamiento es el fracaso del reduccionismo
psicofísico, una postura en filosofía de la mente que se mueve
especialmente por la esperanza de mostrar cómo las ciencias físicas podrían
en principio proporcionar una teoría de la totalidad. Si esa esperanza fuera
irrealizable surgiría la pregunta de si otra comprensión más o menos
unificada podría hacerlo con el cosmos entero tal como lo conocemos.
Entre los candidatos tradicionales para entender comprehensivamente la
relación de la mente con el mundo físico creo que el peso de la evidencia
favorece a alguna forma de monismo neutral sobre las alternativas
tradicionales de materialismo, idealismo o dualismo. Lo que me gustaría
hacer es explorar las posibilidades que son compatibles con lo que sabemos,
en particular lo que sabemos sobre cómo la mente y todo lo relacionado con
ella dependen de la aparición y desarrollo de los organismos vivos como
resultado de la física del universo, la química y, después, la evolución
biológica. Argumentaré que esos procesos deben ser repensados a la luz de
lo que ellos mismos han producido si es que el reduccionismo psicofísico es
falso.



El argumento del fracaso del reduccionismo psicofísico es filosófico,
pero creo que hay razones empíricas independientes para dudar de la verdad
del reduccionismo en biología. En biología el reduccionismo físico-químico
es el punto de vista ortodoxo y cualquier oposición a él se considera no solo
científica sino políticamente incorrecta. Pero durante mucho tiempo he
encontrado difícil de creer la explicación materialista de cómo nosotros y el
resto de los organismos llegamos a existir, incluyendo la versión estándar
de cómo funciona el proceso evolutivo. Cuantos más detalles aprendemos
sobre las bases químicas de la vida y lo intrincado del código genético, más
falta de crédito resulta tener la explicación histórica estándar[2]. Esta es solo
la opinión de un lego que lee toda la bibliografía que explica la ciencia
contemporánea a los no especialistas. Quizás esa bibliografía presenta la
situación con una simplicidad y confianza que no refleja el pensamiento
científico más sofisticado en esas áreas. Pero me parece que, tal como se
suele presentar, la corriente ortodoxa sobre el orden cósmico es el producto
de conjeturas gobernantes que no tienen fundamento y que van en contra
del sentido común.

Quiero defender en este libro la espontánea reacción de incredulidad de
un no especialista al reduccionismo de la explicación neodarwinista del
origen y evolución de la vida[3]. Es, prima facie, altamente implausible que
la vida como la conocemos sea el resultado de una secuencia de accidentes
físicos conjugados con el mecanismo de la selección natural. Espero
abandonar la simpleza de esta respuesta inicial, no por una explicación
físico/química completamente terminada, sino por una alternativa que
realmente sea un esquema de explicación que esté apoyado por algunos
ejemplos. Lo que falta, a mi entender, es un argumento creíble de que el
asunto tiene una probabilidad, y no pequeña, de ser verdad. Hay dos
preguntas. Primero, dado lo que se sabe sobre las bases químicas de la
biología y la genética, ¿cuál es la probabilidad de que formas vivas que se
auto-replican puedan haber llegado a la existencia espontáneamente al
principio de la Tierra solamente a través de la actuación de las leyes de la
física y la química? La segunda pregunta gira en torno a las fuentes de
variación del proceso evolutivo que se puso en marcha una vez que empezó
la vida: en el tiempo geológico disponible desde que aparecieron las



primeras formas de vida sobre la tierra, ¿cuál es la probabilidad de que,
como consecuencia de un accidente físico, haya ocurrido una secuencia de
mutaciones genéticas viables que fuera suficiente para permitir que la
selección natural produjera los organismos que existen de hecho?

Hay mucha menos certeza en la comunidad científica sobre la primera
pregunta que sobre la segunda. Mucha gente piensa que será muy difícil
continuar defendiendo una explicación reduccionista del origen de la vida,
pero la mayoría no tiene duda de que la variación genética accidental es
suficiente para avalar la evolución por selección natural una vez que los
organismos que se reproducen han aparecido. Sin embargo, en tanto que los
problemas se refieren a eventos muy específicos ocurridos en largos
períodos históricos en un pasado distante, la evidencia disponible es muy
indirecta y las conjeturas deben desempeñar una parte importante en la
explicación de esos problemas. Mis dudas no se basan en creencias
religiosas o en una creencia en una alternativa plenamente definida. Es solo
una creencia en que la evidencia científica disponible, a pesar del consenso
de la opinión científica, no nos exige racionalmente dar prioridad a esa
explicación sobre la reticencia que le causa al sentido común. Esto es
especialmente verdad en lo que se refiere al origen de la vida.

El mundo es un lugar asombroso y la idea de que tenemos en nuestra
posesión los instrumentos básicos necesarios para comprenderlo no es más
creíble hoy de lo que fue en los días de Aristóteles. Que nos ha producido a
ti, a mí y al resto de nosotros es lo más asombroso de todo. Si la
investigación contemporánea en biología molecular deja abierta la
posibilidad de dudas legítimas sobre una explicación completamente
mecanicista del origen y evolución de la vida, dependiente solamente de las
leyes de la química y la física, ello puede combinarse con el fracaso del
reduccionismo psicofísico para sugerir que hay principios de un tipo
diferente que están operando en la historia de la naturaleza, principios de
crecimiento del orden que son, en su forma lógica, teleológicos más que
mecanicistas. Me doy cuenta de que tales dudas sonarán a muchos como
una extravagancia, pero eso es porque casi todos en nuestra cultura laica
han sido compelidos a considerar como sacrosanto el programa de



investigación reduccionista con el argumento de que cualquier otro no sería
ciencia.

Mi proyecto tiene la forma habitual de intentar encontrar un conjunto de
condiciones que parece imposible que se den unidas. Además del
antirreduccionismo, dos restricciones más son importantes: primero, poseer
una creencia de que ciertas cosas son tan relevantes que tienen que ser
explicadas como no accidentales si queremos alcanzar un conocimiento real
del mundo; segundo, tener el ideal de descubrir un orden natural simple que
unifique todo sobre la base de un conjunto de elementos y principios
comunes, un ideal al que las formas inevitablemente muy incompletas de
nuestro conocimiento deberían aspirar a pesar de todo. El dualismo
cartesiano rechaza esta segunda aspiración y los programas reduccionistas
tanto materialistas como idealistas han fracasado en el intento de llevarlo a
cabo. Esa concepción unificada es también incompatible con una clase de
teísmo que explica ciertas formas del mundo natural por intervención
divina, la cual no es parte del orden natural.

Los grandes avances en las ciencias físicas y biológicas fueron posibles
por la exclusión de la mente del mundo físico. Ello permitió una
comprensión cuantitativa del mundo según leyes físicas formuladas
matemáticamente y, en cuanto tales, expresadas intemporalmente. Pero en
algún momento será necesario recomenzar sobre un modelo más
comprehensivo que incluya la mente. Un modelo tal tendrá tanto una
dimensión histórica como una intemporal. La idea de que la comprensión
histórica es parte de la ciencia se ha hecho familiar mediante la
transformación de la biología por la teoría evolucionista. Pero más
recientemente, con la aceptación del big bang, la cosmología también se ha
convertido en una ciencia histórica. La mente, como un desarrollo de la
vida, debe ser incluida en esa explicación como el escenario más reciente de
esta larga historia cosmológica y su aparición deja caer su sombra sobre el
proceso entero y sobre los constitutivos y principios de los que depende el
proceso.

El problema es si podemos integrar esta perspectiva con la de las
ciencias físicas, ya que estas han sido desarrolladas para explicar un
universo amental. La comprensión de la mente no puede quedar en una



explicación subjetiva, puesto que la mente es producto, en parte, de un
proceso físico; pero, por la misma razón, el aislamiento de la ciencia física
y su exigencia de completitud tiene que terminar a la larga. Y eso plantea la
pregunta: ¿en qué medida la forma reductiva que es tan central a la ciencia
física contemporánea sobrevivirá a la transformación? Si la física y la
química no pueden explicar completamente la vida y la conciencia, ¿cómo
se combinará su inmenso cuerpo de doctrina con otros elementos en una
concepción ampliada del orden natural que pueda albergar todas estas
cosas?

Como he dicho, plantear dudas sobre la explicación reduccionista de la
vida va en contra del consenso científico dominante, pero ese consenso se
enfrenta a problemas que creo que no son tomados con bastante seriedad,
tanto en lo que se refiere a la evolución de las formas de vida a través de la
mutación accidental y la selección natural como en lo que se refiere a la
formación desde la materia inerte de sistemas físicos capaces de tal
evolución. Cuanto más aprendemos lo intrincado que es el código genético
y su control de los procesos químicos de la vida tanto más difíciles resultan
estos problemas.

De nuevo: respecto a la evolución, el proceso de la selección natural no
puede dar razón de la historia real sin un suministro adecuado de
mutaciones viables y creo que es un problema abierto si eso puede haber
ocurrido en el tiempo geológico como resultado de un simple accidente
químico, sin la intervención de algunos otros factores que determinen y
restrinjan la formas de variación genética. Ya no es legítimo, simplemente,
imaginar una secuencia de fenotipos desenvolviéndose gradualmente como
si su aparición a través de mutaciones en el ADN no fuera problemática,
como Richard Dawkins hace con la evolución del ojo[4]. En lo referente al
origen de la vida, el problema es mucho más difícil en tanto que no
disponemos para explicarlo de la opción de la selección natural. Y la
aparición del código genético —una arbitraria trasposición de secuencias de
nucleótidos en aminoácidos junto con los mecanismos que pueden leer el
código y cumplir sus instrucciones— parece que resiste particularmente el
revelarse como probable si se da solo la ley física[5].



Al pensar sobre estos problemas me han motivado las críticas de la
imagen del mundo científico dominante que se han hecho desde una
dirección diferente: el ataque al darwinismo realizado en años recientes
desde una perspectiva religiosa por los defensores del diseño inteligente.
Aunque escritores como Michael Behe y Stephen Meyer están movidos, al
menos en parte, por sus creencias religiosas, los argumentos empíricos que
ofrecen en contra de la probabilidad de que el origen de la vida y su historia
evolutiva puedan ser completamente explicados por la física y la química
son de gran interés por ellos mismos[6]. Otro escéptico, David Berlinski, ha
destacado con viveza estos problemas sin referencia a la inferencia del
diseño[7]. Incluso si uno no concluye en la alternativa de una explicación
que requiera la acción de un diseñador, los problemas que estos iconoclastas
plantean al consenso científico ortodoxo deberían tomarse seriamente[8]. No
se merecen el desprecio con el que se encuentran comúnmente. Es
manifiestamente injusto.

Los que han criticado con seriedad estos argumentos han mostrado que
hay formas de oponerse a la conclusión del diseño; pero la fuerza de la
parte negativa de la posición del diseño inteligente, a saber, sus dudas sobre
la probabilidad del punto de vista reductivo ortodoxo dada la evidencia
disponible, no me parece que haya sido destruida con esas críticas[9]. Al
menos el problema se debería considerar abierto. Para todo aquel que esté
interesado en los fundamentos de este juicio solo puedo recomendarle una
lectura cuidadosa de algunos de los principales abogados de ambos lados
del contencioso, con especial atención a lo que ha sido establecido por los
críticos del diseño inteligente. Independientemente de lo que uno pueda
pensar sobre la posibilidad de un diseñador, la doctrina prevalente, de que la
aparición de la vida de la materia inerte y su evolución a través de la
mutación accidental y la selección natural hasta sus formas presentes no
presupone nada sino la operación de la ley física, no puede considerarse
como irrefutable. Es una suposición que gobierna el proyecto científico más
que una hipótesis científica bien confirmada.

Confieso que mi suposición de no considerar posible la alternativa del
diseño como una opción real carece de fundamento. Me falta el sensus
divinitatis que capacita —en verdad compele— a mucha gente a ver en el



mundo la expresión de un propósito divino tan naturalmente como ven en
una cara sonriente la expresión del sentimiento humano[10]. Por lo tanto mis
especulaciones sobre una alternativa a la física como teoría del todo no
invocan en absoluto a un ser trascendente sino que se orientan a resolver las
complicaciones surgidas dentro de la inmanencia del orden natural. Esa
también sería una explicación más unificadora que la hipótesis del diseño.
Discrepo de los defensores del diseño inteligente en su suposición, que
comparten con sus oponentes, de que la única alternativa naturalista es una
teoría reduccionista fundada en las leyes físicas del tipo a las que estamos
acostumbrados. A pesar de eso, creo que los defensores del diseño
inteligente merecen nuestra gratitud por plantar cara a una concepción
científica del mundo que despierta pasión en sus seguidores en parte por el
hecho de que piensan que nos libera de la religión.

Esa comprensión del mundo está madura para cambiar a pesar de los
grandes logros del materialismo reductivo, que presumiblemente continuará
por largo tiempo siendo nuestra principal fuente de comprensión concreta y
de control del mundo que nos rodea. Plantear, como quiero, que hay muchas
cosas que no puede explicar no es ofrecer una alternativa. Pero reconocer
esos límites es una condición previa para buscar alternativas o, al menos,
para estar abiertos a su posibilidad. Y eso puede querer decir que algunas
direcciones de búsqueda de la forma materialista de explicación llegarán a
verse como vías muertas. Si la aparición de los organismos conscientes en
el mundo se debe a principios de desarrollo que no se derivan de las leyes
atemporales de la física, esa puede ser también una razón para ser
pesimistas sobre las explicaciones puramente químicas del origen de la
vida.



CAPÍTULO 1

EL ANTIRREDUCCIONISMO Y EL ORDEN NATURAL

1

El conflicto entre el naturalismo científico y las diversas formas de
antirreduccionismo es un problema esencial de la filosofía reciente. De un
lado tienen la esperanza de que todo pueda ser explicado al nivel más
básico por las ciencias físicas, ampliadas para incluir a la biología[11]. Del
otro lado, hay dudas sobre si la realidad de ámbitos de nuestro mundo tales
como la conciencia, la intencionalidad, el significado, el propósito, el
pensamiento y el valor pueden encontrar sitio en un universo que consiste
en ese nivel más básico solo en hechos físicos, hechos, aunque sean
sofisticados, del tipo mostrado por las ciencias físicas.

Usaré los términos «materialismo» o «naturalismo materialista» para
referirme a uno de los lados de este conflicto y «antirreduccionismo» para
referirme al otro. Reconozco que los términos son más bien aproximados.
Los intentos de defender la imagen del mundo materialista como una
explicación potencialmente completa de lo que hay adquiere muchas
formas, y no todas ellas envuelven reducción en su sentido ordinario, tal
como ocurre con el análisis de los conceptos mentales en términos
conductistas o la identificación científica de los estados mentales con
estados cerebrales. Muchos naturalistas materialistas no describirían sus
enfoques como reduccionistas. Pero para los que dudan de la suficiencia de
ese punto de vista sobre el mundo, los diferentes intentos de incorporar
dentro de él la mente y otros fenómenos relacionados aparecen todos como
intentos de reducir la verdad completa de la realidad a principios que no son



suficientemente ricos para ese propósito. De ahí que esa postura de
resistencia pueda concebirse como antirreduccionismo.

Las dudas antirreduccionistas se plantean generalmente de forma
negativa. La conclusión a la que nos invitan es a que hay algunas cosas que
las solas ciencias físicas no pueden explicar completamente. Se pueden
necesitar otras formas de comprensión o, quizás, hay más realidad de la que
puede describir la física incluso si se la desarrolla completamente. Si la
reducción fracasa, ello revela un límite del alcance de las ciencias físicas
que debe ser completado por algo que explique los elementos que se echan
en falta. Pero el problema que señalan requiere mucho más. Si uno duda de
la reductibilidad de lo mental a lo físico, e igualmente de todo lo demás que
acompaña a lo mental, como el valor y el significado, entonces hay razones
para dudar de que pueda bastar un materialismo reductivo incluso en
biología y, por tanto, razones para dudar de que el materialismo pueda dar
cuenta adecuada del mundo físico. Quiero explorar la posibilidad de tales
dudas y considerar si se puede vislumbrar algo positivo tras ello.

Nosotros y otras criaturas con vidas mentales somos organismos y
parece que nuestras capacidades mentales dependen de nuestra constitución
física. De ahí se deduciría que lo que explica la existencia de organismos
como nosotros debería también explicar la existencia de la mente. Pero si lo
mental no es meramente físico no puede ser completamente explicado por
la ciencia física. Y entonces, como defenderé, es difícil evitar la conclusión
de que los aspectos de nuestra constitución que comportan lo mental no
pueden ser explicados completamente tampoco por la ciencia física. Si la
biología evolutiva es una teoría física —como se la considera generalmente
— entonces no puede dar cuenta de la aparición de la conciencia ni de otros
fenómenos que no son físicamente reductibles. Así, si la mente es un
producto de la evolución biológica —si los organismos con vida mental no
son anomalías milagrosas sino parte integral de la naturaleza— entonces la
biología no puede ser exclusivamente ciencia física. Esa sola posibilidad
nos abre a una concepción del orden natural muy diferente del materialismo
ya que convierte a la mente en algo central más que en un efecto colateral
de la ley física.



Es obvio que la conclusión de los argumentos antirreduccionistas contra
el materialismo no puede permanecer para siempre en una forma negativa.
Incluso si el dominio del naturalismo materialista estuviera cercano a su fin,
necesitaremos alguna idea de lo que pueda reemplazarlo. Uno de los
argumentos que dirigen los diferentes programas reduccionistas sobre la
mente, el valor y el significado, a pesar de su inherente falta de
plausibilidad, es la carencia de una alternativa comprehensiva. Parecería
que la única forma de aceptar el argumento contra la reducción sería añadir
ingredientes extra como los qualia, los significados, las intenciones, los
valores, las razones, las creencias y los deseos al orden matemático
magnificentemente unificado del universo físico. Pero esto no satisface el
deseo de una comprensión general de cómo las cosas deben unificarse. Una
alternativa genuina al programa reduccionista requerirá una explicación de
cómo la mente y todo lo que la acompaña es inherente al universo.

Estoy únicamente dando la vuelta a un argumento común para
cuestionar sus premisas. El materialismo requiere reduccionismo; por tanto,
el fracaso del reduccionismo requiere una alternativa al materialismo. Mi
propósito no es tanto argumentar contra el reduccionismo como investigar
las consecuencias de rechazarlo, presentar el problema más bien que
proponer una solución. El naturalismo materialista lleva al reduccionismo
porque niega la realidad de todas esas cosas tan comunes que no son físicas
a primera vista. Pero si no se dispone de una reducción plausible y si negar
la realidad de lo mental continúa siendo inaceptable, eso sugiere que la
premisa original, el naturalismo materialista, es falso, y no solo por razones
nimias. Quizás el orden natural no es exclusivamente físico. O, quizás, en el
peor de los casos, no hay orden natural comprehensivo en el que todo esté
unido, solamente formas inconexas de comprensión. Pero,
independientemente del resultado al que se llegue, debemos iniciar una
búsqueda desde una concepción más amplia de lo que hay que comprender
para intentar dar un sentido completo al mundo natural.

2



La convicción que me guía es que la mente no es solo una eventualidad,
un accidente o un añadido, sino un aspecto básico de la naturaleza. Aparte
de los argumentos antirreduccionistas en filosofía de la mente, hay apoyo
independiente para dar pasos hacia una concepción ampliada de la realidad
en uno de los supuestos esenciales de la ciencia: la ciencia se mueve por la
suposición de que el mundo es inteligible. Esto es, el mundo en el que nos
encontramos y sobre el que la experiencia nos da información, puede ser no
solamente descrito sino comprendido. Esa creencia está detrás de cada
búsqueda de conocimiento, incluso de las búsquedas que terminan en
fiasco. En las ciencias naturales, tal y como se han desarrollado desde el
siglo XVII, existe la creencia de la inteligibilidad, que ha conducido a
descubrimientos extraordinarios confirmados por predicciones y
experimentos, de un orden natural oculto que no puede ser observado solo
por la percepción humana. Sin la creencia de un orden inteligible
subyacente, que antecede con mucho a la revolución científica, estos
descubrimientos no podrían haberse logrado.

¿Qué explica este orden? Una respuesta sería que nada lo hace: la
explicación culmina con el orden mismo que la creencia de inteligibilidad
nos ha capacitado simplemente para descubrir. Quizás un nivel de orden
pueda explicarse por un nivel todavía más profundo, como ha pasado
repetidamente en la historia de la ciencia. Pero, desde este punto de vista, la
comprensión del mundo alcanzará finalmente un punto en el que no haya
más que decir excepto: «Esto es exactamente como son las cosas».

No estoy dispuesto a pensar que una ciencia así vaya a tener éxito. Me
parece que uno no puede comprender realmente el punto de vista científico
a menos que uno asuma que la inteligibilidad del mundo, tal y como es
descrita por las leyes que la ciencia ha descubierto, es ella misma parte de
una explicación más profunda de por qué las cosas son como son. Así,
cuando preferimos una explicación a otra contando con los mismos datos
porque es más simple y hace menos suposiciones arbitrarias, no es solo por
una preferencia estética: es porque pensamos que la explicación que da
mayor comprensión es más probable que sea verdad, solo por esa razón.

Esta creencia es una forma del principio de razón suficiente: todo en el
mundo puede de alguna manera ser entendido y si muchas cosas, incluso la



más universal, parecen inicialmente arbitrarias es porque hay más adelante
cosas que no conocemos que explicarán por qué, después de todo, no son
arbitrarias.

El punto de vista de que la inteligibilidad racional está en la raíz del
orden natural me convierte, en un sentido amplio, en un idealista. No en un
idealista subjetivo en tanto que no equivale a declarar que toda la realidad
es en última instancia apariencia, sino un idealista objetivo en la tradición
de Platón y también quizás de ciertos postkantianos como Schelling y
Hegel, a los que generalmente se les llama idealistas absolutos. Sospecho
que hay un deje de esta clase de idealismo en todo científico teórico: el
empirismo puro no basta.

La inteligibilidad del mundo no es ningún accidente. La mente, desde
este punto de vista, está doblemente referida al orden natural. La naturaleza
es tal como da lugar a los seres conscientes con mentes y es tal como es
comprensible a tales seres. Por último y por tanto, tales seres deberían
comprenderse a ellos mismos. Y estos son rasgos fundamentales del
universo, no productos secundarios de desarrollos contingentes cuya
verdadera explicación se daría en términos que no hacen referencia a la
mente.

3

La pregunta más amplia que imbuye toda la ciencia natural es también
la pregunta más amplia de la filosofía: ¿en qué forma o formas es el mundo
inteligible? Claramente la ciencia natural es una de las formas más
importantes de desvelar la inteligibilidad. Pero a pesar de los grandes logros
de las ciencias naturales en su forma presente, es importante tanto para la
ciencia misma como para la filosofía preguntar cuánto de lo que existe
pueden hacer inteligible las ciencias físicas, cuánta inteligibilidad del
mundo puede ser subsumida bajo leyes universales formulables
matemáticamente que gobiernen el orden espacio-temporal. Si hay límites a
lo que alcanza la ciencia entendida de esta manera, ¿hay otras formas de
comprensión que puedan volver inteligible lo que la ciencia física no
explica?



Pero primero deberíamos considerar el punto de vista de que no hay
tales límites, que la ley física tiene los recursos para explicar todo,
incluyendo la doble relación de la mente con el orden natural. La
inteligibilidad (para nosotros) que hace posible la ciencia es una de las
cosas que necesitan explicación. La estrategia es intentar ampliar la imagen
materialista del mundo de manera que incluya tal explicación, hacer por
tanto posible que la inteligibilidad física del mundo se cierre sobre sí
misma. Según este tipo de naturalismo, la existencia de mentes para las que
el mundo es científicamente inteligible es ella misma científicamente
explicable como un efecto colateral biológico altamente específico de orden
físico.

La historia va de esto: no hay necesidad de una forma ampliada de
comprensión, en su lugar la historia del conocimiento humano nos da razón
para creer que hay un único camino en el que el orden natural es inteligible,
a saber, a través de la ley física: todo lo que existe y todo lo que ocurre
puede en principio ser explicado por las leyes que gobiernan el universo
físico. Se admite que no podemos captar el orden natural en toda su
manifestación porque es demasiado complejo y que, por tanto, necesitamos
formas más específicas de comprensión para fines prácticos. Pero podemos
intentar descubrir los principios universales que gobiernan los elementos de
los cuales todo se compone y de los que toda complejidad espacio-temporal
observable es una manifestación. Estos principios son las leyes
matemáticamente establecidas de la física elemental, la cual describe las
fuerzas fundamentales y las partículas u otras entidades y sus interacciones,
al menos hasta que se descubra un nivel todavía más básico. La descripción
más sistemática posible de un universo material extendido en el espacio y
en el tiempo es, por tanto, la ruta a la explicación más básica de todo.

La física y la química han buscado este objetivo con un éxito
espectacular. Pero el gran paso adelante para el progreso de la concepción
materialista hacia el ideal de completitud fue la teoría de la evolución, más
tarde reforzada y enriquecida con la biología molecular y el descubrimiento
del ADN. La teoría evolutiva moderna ofrece una imagen general de cómo
la existencia y desarrollo de la vida pudo ser solo otra consecuencia de las
ecuaciones de la física de partículas. Incluso si nadie tiene todavía una idea



sobre los detalles sobre la que se pueda trabajar, es posible especular que la
aparición de la vida fue el producto de procesos químicos regidos por las
leyes de la física y que la evolución posterior se debe igualmente a
mutaciones químicas y a la selección natural que son solo consecuencias
hipercomplejas de los principios físicos. Incluso si queda el problema
residual de cómo explicar la conciencia en términos físicos, el punto de
vista ortodoxo naturalista es que la biología se explica en principio
completamente por la física y la química y que la psicología evolutiva
proporciona los rasgos generales de cómo todo lo que distingue la vida
humana puede ser considerado también como una consecuencia
extremadamente compleja del comportamiento de partículas físicas de
acuerdo con ciertas leyes fundamentales. Esto, por último, incluirá una
explicación de las capacidades cognoscitivas que nos capacitan para
descubrir dichas leyes.

Encuentro incomprensible que este punto de vista sobre las cosas deba
ser considerado, más o menos, como evidente por sí mismo, como creo que
lo es comúnmente. Todo el mundo reconoce que hay cantidades ingentes de
cosas que no conocemos y que ante nosotros se extienden enormes
posibilidades para progresar en su comprensión. Pero el científico
naturalista reclama saber cuál será la forma de ese progreso y saber en
particular que la inteligibilidad mentalista, teleológica o valorativa han sido
superadas por mejores y más fundamentales formas de comprensión. Se
asume no solo que el orden natural es inteligible sino que su inteligibilidad
tiene cierta forma que se funda en las leyes físicas más simples y más
unificadas que gobiernan los más simples y menores elementos. Y de eso se
sigue todo lo demás. Eso es lo que el científico optimista quiere decir con
teoría del todo. En la medida en que las leyes básicas no son ellas mismas
verdades necesarias, permanece el problema de por qué esas leyes
funcionan. Pero quizás parte de la llamada de atención de esta concepción
es que si las leyes son bastante simples podemos descansar en ellas y
alegrarnos de decir que así es exactamente como son las cosas. Después de
todo, ¿cuál es la alternativa?

Y esa es realmente mi pregunta. La implausibilidad del programa
reductivo que se necesita para defender la completitud de esta clase de



naturalismo da motivos para intentar buscar alternativas, alternativas que
convierten a la mente, al significado y al valor en algo tan fundamental
como la materia y el espacio-tiempo a la hora de explicar lo que hay. Los
elementos fundamentales y las leyes de la física y la química han sido
descubiertos para explicar el comportamiento del mundo inanimado. Se
necesita algo más para explicar cómo puede haber criaturas pensantes y
conscientes cuyos cuerpos y cerebros están compuestos de esos elementos.
Si queremos intentar comprender el mundo como un todo debemos
comenzar con un espectro adecuado de datos y entre esos datos se deben
incluir los hechos más evidentes sobre nosotros mismos.

4

Para marcar los límites del terreno en el que debemos proceder a la
búsqueda de tal comprensión, me gustaría decir algo sobre el polo opuesto
al materialismo, es decir, la postura que afirma que es la mente, más que la
ley física, la que aporta el nivel fundamental de explicación de todo,
incluyendo la explicación de las mismas leyes físicas básicas y universales.
Este punto de vista es comúnmente conocido como teísmo y es, a su
manera, una explicación de la existencia y contenido del mundo natural. Es
la manera más directa de invertir el orden materialista de explicación que
justifica la mente como consecuencia de la ley física. En vez de ello, el
teísmo convierte a la ley física en consecuencia de la mente.

Como respuesta a la exigencia de una forma omniabarcante de
comprensión, el teísmo interpreta la inteligibilidad en términos de intención
o propósito y se opone a un punto final en la explicación que sea puramente
descriptivo. En los límites exteriores del mundo, que abarca todo en él,
inclusive el orden natural gobernado por leyes establecido por la ciencia, el
teísmo sitúa alguna clase de mente o intención responsable de la naturaleza
tanto física como mental del universo. En la medida en que la mente divina
tiene que ser postulada como parada en la búsqueda de la comprensión deja
incompleto el proceso, tanto como lo hace la explicación del materialismo
puramente descriptivo.



Para que la explicación materialista o la teísta proporcionaran una
comprensión completa del mundo debería ocurrir que o las leyes de la física
o la existencia y propiedades de Dios y, por tanto, de su creación, no
pudieran ser otras que las que son. Los físicos no creen generalmente lo
primero[12], los teístas tienden a creer lo segundo. Eso no significa que una
concepción del mundo teísta deba ser determinista: la naturaleza y esencia
de Dios puede llevarle a crear leyes probabilistas y seres con voluntad
cuyas acciones son elecciones libres. Pero algún tipo de intención divina
está en la base de la explicación de la totalidad.

Lo interesante del teísmo, incluso para un ateo, es que intenta explicar
de otra forma lo que no parece capaz de ser explicado por la ciencia física.
Las deficiencias de la imagen del mundo naturalista y reduccionista me
parecen reales. Hay cosas que la ciencia tal y como la concebimos en el
presente no nos ayuda a entender y, que podamos ver desde la estructura
interna de la ciencia física, no va a explicar. Parecen reclamar una forma de
comprensión más fuertemente mentalista o incluso normativa. El teísmo
sostiene esa conclusión al atribuir los fenómenos mentales que aparecen
dentro del mundo a la obra de una fuente mental comprehensiva de la cual
esos fenómenos son versiones en miniatura.

Sin embargo el teísmo no es más creíble que el materialismo como
concepción del mundo comprehensiva. Lo que me interesa particularmente
está en el terreno que se encuentra entre ellos. Creo que estas dos
concepciones radicalmente opuestas sobre la inteligibilidad última no
pueden agotar las posibilidades. Todas las explicaciones tienen que concluir
de alguna forma. Tanto el teísmo como el materialismo dicen que en el
último nivel hay una forma de comprensión. ¿Pero sería posible una
concepción laica alternativa que reconociera a la mente y a todo lo que
implica no como la expresión de una intención divina sino como un
principio fundamental de la naturaleza al mismo nivel que la ley física?
¿Podría tomar la forma de una concepción unificada del orden natural
incluso si intenta albergar un conjunto más rico de materiales que los
elementos de la física matemática? Pero permítaseme primero decir un poco
más, por fines dialécticos, sobre la oposición entre teísmo y naturalismo
materialista y lo que le falta a cada uno de ellos.



5

La mayor diferencia entre las formas de inteligibilidad que hemos
considerado se da en la comprensión de nosotros mismos. Ese es también el
marco de las más acaloradas batallas sobre lo que la ciencia física puede y
no puede explicar. Tanto teísmo como naturalismo evolucionista son
intentos de comprendernos desde fuera usando fuentes muy diferentes. El
teísmo ofrece una comprensión vicaria asignando el rol principal a una
mente trascendente cuyos propósitos y comprensión del mundo no podemos
compartir del todo pero que hace posible creer que el mundo es inteligible,
incluso si no lo es para nosotros. La forma de esta comprensión
trascendente se genera por extrapolación de la auto-comprensión
psicológica natural que tenemos de nuestras propias intenciones. Por el
contrario, el naturalismo evolucionista extrapola todo, incluyendo nosotros
mismos, a una forma de comprensión científica que hemos desarrollado
para aplicarla a otras partes del mundo. Estos dos acercamientos comparten
la ambición de dar razón de nosotros mismos desde una comprensión que
nace del intento de trascender nuestros puntos de vista subjetivos; eso es tan
importante como la diferencia entre ellas.

¿Qué es lo que justifica, si lo hay, este común deseo de trascendencia?
¿No es suficiente intentar comprendernos solo interiormente, lo que ya es
bastante difícil? Pero ese deseo es irresistible, como si no pudiéramos
continuar legítimamente en la vida solo desde el punto de vista que
naturalmente ocupamos en el mundo sino que necesitáramos trascendernos
en una concepción del mundo más amplia. Y para valer, esa concepción del
mundo más amplia debe bastarse por sí misma.

Cualquier comprensión del mundo externo, aunque sea trascendente,
comienza con nuestro punto de vista (¿cómo podría ser de otra forma?) y se
supone que es consistente con las líneas principales de ese punto de vista
incluso si también proporciona una crítica significativa y una revisión o una
ampliación del propio punto de vista. Respecto al conocimiento humano,
por ejemplo, tanto el teísmo como el naturalismo intentan explicar cómo
podemos confiar en nuestras facultades para comprender el mundo que nos
rodea. En un extremo está la validación teísta de Descartes de la percepción



y el razonamiento científico por la prueba de que Dios, que es responsable
de nuestras facultades, no puede engañarnos. En el otro extremo está la
epistemología naturalizada que argumenta que se puede confiar en que las
facultades perceptivas y cognoscitivas desarrolladas por selección natural
nos conducen a creencias verdaderas.

Ninguna de estas propuestas proporciona una defensa contra el
escepticismo radical, es decir, contra la posibilidad de que nuestras
creencias sobre el mundo sean falsas. Tal defensa sería inevitablemente
circular en tanto que la confianza que podamos tener en la verdad, ya sea de
una explicación teísta o evolucionista de nuestras capacidades
cognoscitivas, tendría que depender del ejercicio de esas capacidades. Para
el teísmo, este es el famoso círculo cartesiano; pero hay un círculo
naturalista análogo[13]. Pero además de eso, el naturalismo evolucionista
ofrece una explicación de nuestro conocimiento que es muy inadecuada
cuando se aplica a las capacidades de generar conocimiento que creemos
tener. Volveré a esa cuestión más adelante.

Aunque estos dos proyectos de auto-comprensión no refuten el
escepticismo, creo que hay una legítima aspiración de trascendencia que es
más modesta y, quizás, más realista. Puede que no seamos capaces de
descartar la posibilidad escéptica y puede que no seamos capaces de fundar
nuestra capacidad habitual de comprensión en algo en lo que podamos tener
una mayor confianza; pero cabría la posibilidad de mostrar que podemos
mantener una natural confianza en el ejercicio del entendimiento a pesar de
lo contingente de nuestra naturaleza y de nuestra génesis. La esperanza no
está en descubrir un fundamento que convierta nuestro conocimiento en
irrefutable, sino en encontrar una forma de comprendernos a nosotros
mismos que no se auto-destruya radicalmente y que no requiera negar lo
obvio. El objetivo sería ofrecer una imagen plausible de cómo nos
adaptamos al mundo.

6

Pero incluso en esta empresa más modesta tanto el teísmo como el
reduccionismo naturalista se quedan cortos. El teísmo no ofrece una



explicación suficientemente sustantiva de nuestras capacidades y el
naturalismo no ofrece una suficientemente buena.

Una explicación teísta tiene la ventaja, sobre otra naturalista reductiva,
que admite la realidad de más de lo que resulta evidente e intenta explicarlo
todo. Pero incluso si el teísmo se llena con las doctrinas de una religión
particular (que no será accesible a la evidencia y a la sola razón), ofrece una
explicación muy parcial de nuestro lugar en el mundo. Expresa la hipótesis
de que la explicación de más alto orden de cómo las cosas encajan unas con
otras es de un cierto tipo, a saber, intencional o con un propósito, pero no
tiene nada más que decir sobre cómo obra esa intención excepto que se
encuentra entre los asuntos a explicar.

La idea no es una simpleza porque cualquier explicación intencional
envuelve alguna creencia interpretativa, incluso sobre Dios. Se debe pensar
en un agente intencional como en alguien que tiene objetivos que ve como
buenos, así que los objetivos no pueden ser arbitrarios; una explicación
teísta comportará inevitablemente alguna idea del valor y una religión en
particular puede concretar eso mucho más aunque también le surja el
famoso problema del mal. En lo que a mí respecta, además de la dificultad
de creer en Dios, veo que la desventaja del teísmo como respuesta al deseo
de comprensión abarcadora no es que no ofrezca explicaciones sino que no
lo hace en la forma de una explicación comprehensiva del orden natural. El
teísmo compele a una búsqueda de la inteligibilidad fuera del mundo. Si
Dios existe no es parte del orden natural sino un agente libre no regido por
leyes naturales. Puede actuar en parte creando un orden natural, pero lo que
hace directamente no puede ser parte de ese orden.

Una comprensión teísta, para los que encuentran convincente entender
el mundo como expresión de una intención divina, dejaría intacta nuestra
confianza natural en nuestras facultades cognoscitivas. Pero no sería la
clase de comprensión que explica cómo seres como nosotros se adaptan al
mundo. La clase de inteligibilidad que se estaría echando en falta es la
inteligibilidad del orden natural mismo, una inteligibilidad desde dentro.
Esa clase de inteligibilidad puede ser compatible con algunas formas de
teísmo: si Dios creara un orden natural autónomo que luego deja intacto.
Pero no es compatible con una explicación teísta directa de ciertos



acontecimientos del mundo ya que, de otra forma, parecerían hechos brutos,
tal como la creación de la vida de la materia inerte o el nacimiento de la
conciencia o de la razón. Tales hipótesis intervencionistas equivalen a una
negación de que hay un orden natural comprehensivo. Están en parte
motivadas por una creencia que considero correcta, a saber, que hay poca o
ninguna posibilidad de que estos hechos dependan de nada más que de las
leyes de la física. Pero otra respuesta alternativa sería pensar que puede
haber un tipo de explicación sistemática completamente diferente de la
naturaleza, una que no los convierta ni en hechos brutos que están más allá
de la explicación ni en productos de la intervención divina. Esa, sin lugar a
dudas, es mi infundada preferencia intelectual.

El problema de las teorías naturalistas es diferente: mejor que ser
seguras pero insuficientemente explicativas, las teorías materialistas
intentan hacer internamente inteligible el orden natural explicando nuestro
lugar en él sin referencia a algo externo. Pero las explicaciones que
proponen no son suficientemente buenas. El naturalismo evolucionista
proporciona una explicación de nuestras capacidades que mina nuestra
confianza en ellas y, al hacerlo, se destruye a sí mismo. Tendré más que
decir sobre estos problemas del reduccionismo más tarde; permítaseme aquí
esbozarlos brevemente.

Inevitablemente, cuando construimos una comprensión naturalista,
estamos confiando, por una parte, en nuestras capacidades de «dar-sentido»
para crear un sistema que dará sentido al resto. Confiamos en la teoría
evolucionista para analizar y evaluar todo, desde nuestro conocimiento
lógico y probabilístico hasta nuestro sentido moral. Esto refleja el punto de
vista de que la ciencia empírica es la única forma segura y privilegiada de
comprensión y que podemos confiar en otras formas solo en la medida en
que puedan ser validadas por una explicación científica de cómo y por qué
funcionan. Eso requiere confianza en alguna de nuestras propias facultades.
Pero se piensa que algunas facultades merecen más confianza que otras, e
incluso si no pudiéramos proporcionarles una justificación no circular,
debemos creer al menos que no son destruidas por la explicación externa
que se propone de sus fuentes y operaciones. Debe permanecer intacto un



centro de confianza cognoscitiva incluso si algunas otras facultades se
tornan dudosas debido a su origen evolutivo.

En su estructura eso es todavía el ideal cartesiano, pero con la función
directora desempeñada por la teoría evolucionista en lugar de por una
demostración a priori de la benevolencia divina. Pero estoy de acuerdo con
Alvin Plantinga en que, a diferencia de la benevolencia divina, la aplicación
de la teoría evolucionista a la comprensión de nuestras propias capacidades
cognoscitivas mina, aunque no necesariamente destruye completamente,
nuestra confianza en ellas[14]. Los mecanismos de formación de creencias
que tienen ventaja selectiva en la lucha diaria por la existencia no
garantizan nuestra confianza en la construcción de explicaciones teóricas
del mundo como totalidad. Creo que la hipótesis evolucionista implicaría
que aunque se pudiera confiar en nuestras capacidades cognoscitivas no
tenemos en realidad razones para confiar en ellas como las tenemos de
ordinario cuando las usamos directamente, tal y como hacemos en ciencia.
En particular, no se explica por qué se justifica la confianza en ellas para
corregir otras disposiciones cognoscitivas que pueden extraviarnos, aunque
puedan ser igualmente naturales e igualmente susceptibles de explicación
evolutiva. La historia evolucionista deja la autoridad de la razón en una
posición mucho más débil. Eso es incluso más claro respecto de nuestras
capacidades morales y de otras capacidades normativas, en las que
frecuentemente confiamos para corregir nuestros instintos. Estoy de
acuerdo con Sharon Street en que una comprensión evolucionista requeriría,
casi con certeza, abandonar el realismo moral, la convicción natural de que
nuestros juicios morales son verdaderos o falsos independientemente de
nuestras creencias[15]. El naturalismo evolucionista implica que no debemos
tomar en serio ninguna de nuestras convicciones, incluyendo la imagen
científica del mundo sobre la que depende el mismo naturalismo
evolucionista.

Defenderé esas afirmaciones en los capítulos siguientes, pero
permítanme decir aquí qué pasaría si son correctas. El fracaso del
naturalismo evolucionista para proporcionar una forma de comprensión
trascendente que no destruya nuestra confianza en nuestras facultades
naturales no debe llevarnos a abandonar la búsqueda de una comprensión



trascendente. No hay motivo para otorgar nuestra confianza a la verdad
objetiva de nuestras creencias morales o, por lo mismo, nuestra confianza a
la verdad objetiva de nuestro razonamiento matemático o científico, si la
hacemos depender de si es consistente con la suposición de que estas
capacidades son el producto de la selección natural. Dado cómo son las
explicaciones evolucionistas especulativas de las facultades mentales
humanas parecen un fundamento demasiado débil para poner en cuestión
las formas más básicas de pensamiento. Nuestra confianza en la verdad de
las proposiciones que parecen evidentes a la reflexión no debería
tambalearse tan fácilmente (y, añadiría, no pueden tambalearse por esta
clase de fundamentos sin algún tipo de falsa conciencia).

Parece razonable aplicar el test igualmente en la dirección opuesta, a
saber, evaluar la hipótesis sobre el universo y sobre cómo hemos venido a la
existencia refiriéndonos a los juicios ordinarios en los que tenemos una
altísima confianza. Es razonable creer que la verdad sobre qué tipo de seres
somos y cómo el universo nos produjo es compatible con tal confianza.
Después de todo, todo lo que creemos, incluso las teorías cosmológicas más
lejos de nuestro alcance, tiene que fundarse por último en el sentido común
y sobre lo que es simplemente innegable. La prioridad explicativa dada al
naturalismo evolucionista, a pesar de sus nada plausibles conclusiones
sobre otros asuntos, es debido, pienso, al consenso laico de que esta es la
única forma de comprensión externa de nosotros mismos que proporciona
una alternativa al teísmo, que es rechazado sin evidencia alguna como una
mera proyección de la función que nos auto-otorgamos en el universo.

7

Incluso si ni el naturalismo evolucionista ni el teísmo proporcionasen el
tipo de comprensión abarcadora que estamos buscando, no se debería
considerar amenazada nuestra confianza en la operación de nuestra razón
aunque su presencia en el mundo siguiera siendo un misterio. Podemos
continuar a la espera de una comprensión trascendente que no sea ni teísta
ni reduccionista. Pero esto significa rechazar también una tercera alternativa
al problema que para mí no resulta sostenible aunque tiene seguidores



distinguidos, a saber, abandonar el proyecto de la comprensión externa y en
su lugar limitarnos a la por sí misma formidable tarea de comprender
nuestro punto de vista del mundo desde dentro. La ciencia física es un
aspecto del punto de vista humano, pero puede coexistir con los otros
aspectos sin subsumirlos. Este método pluralista es lo que P. F. Strawson
llama «metafísica descriptiva»[16] y tiene mucho en común con la
concepción antimetafísica de Wittgenstein de la tarea propia de la filosofía.

Pero así como la comprensión interna es ciertamente valiosa y una
condición previa esencial de un proyecto más trascendente, no veo cómo
podemos pararnos ahí y no buscar también una concepción externa de
nosotros mismos. Para abstenernos tendríamos que creer que la búsqueda de
una única realidad es una ilusión porque hay muchas clases de verdad y
muchas clases de pensamiento expresados en muchas formas diferentes de
lenguaje que no pueden ser armonizados por una concepción de un mundo
única en la que se fundamente toda verdad. Esa es una opción tan radical
como cualquiera de sus alternativas[17].

El problema sigue planteado, tanto si lo respondemos como si no.
Incluso si concluyéramos que la explicación materialista de nosotros
mismos es incompleta —incluyendo su desarrollo por medio de la teoría
evolucionista— aún resta el asunto de que somos productos de una larga
historia del universo desde el big bang y que descendemos de las bacterias
tras miles de millones de años de selección natural. Esa es parte de la
verdadera comprensión externa de nosotros mismos. La pregunta es cómo
podemos combinar esa explicación con las demás cosas que conocemos —
incluyendo las formas de razón sobre las que esa misma conclusión se
funda— en una concepción del mundo que no se destruya a sí misma.

Nuestra propia existencia nos enfrenta con el hecho de que el mundo
genera seres conscientes capaces de reconocer razones para la acción y la
creencia, distinguir algunas verdades necesarias y evaluar la evidencia de
hipótesis alternativas sobre el orden natural. No sabemos cómo ocurre esto,
pero es difícil no creer que haya alguna explicación de tipo sistemático, una
explicación ampliada del orden del mundo.

Si encontramos innegable, como deberíamos, que nuestros
razonamientos lógicos y morales más claros son objetivamente válidos,



estamos en el primer peldaño de la escalera. No nos compromete a ninguna
interpretación particular de lo normativo, pero creo que se requiere algo
más. No podemos mantener ese tipo de resistencia a cualquier explicación
ulterior que se llama quietismo. La confianza que sentimos dentro sobre
nuestro propio punto de vista demanda ser completada por un punto de vista
más comprehensivo de nuestra inclusión en el mundo. Mientras tanto
continuamos usando la percepción y la razón para construir teorías
científicas del mundo natural, aunque no tengamos una explicación externa
convincente de por qué existen esas facultades que sea consistente con
nuestra confianza en su fiabilidad: ni una explicación naturalista ni una
teísta cartesiana. La existencia de mentes conscientes y su acceso a las
verdades evidentes de la ética y la matemática están entre los datos que una
teoría del mundo y de nuestro lugar en él tiene aún que explicar. Son
claramente parte del asunto, tanto como los datos sobre el mundo físico
proporcionados por la percepción y las conclusiones del razonamiento
científico sobre lo que mejor explicaría esos datos. No podemos sin más
suponer que la categoría más tardía de pensamiento tiene prioridad sobre las
otras de tal manera que lo que no puede explicar no sea real.

Para que una forma adecuada de comprensión fuera una alternativa al
materialismo, tendría que incluir elementos mentales y racionales de algún
tipo. Pero mi posición es que podrían pertenecer al mundo natural y no
necesitan implicar una mente individual trascendente y mucho menos un ser
perfecto. El hecho inexorable que tiene que incluirse en una concepción
completa del universo es que la aparición de organismos vivos ha dado
lugar por último a la conciencia, la percepción, el deseo, la acción y la
formación tanto de creencias como de intenciones sobre bases racionales. Si
todo esto tiene una explicación natural las posibilidades serían inherentes al
universo mucho antes de que hubiera vida e inherentes en la vida temprana
muchísimo antes de la aparición de los animales. Una explicación
satisfactoria mostraría que la realización de estas posibilidades no era algo
desvaídamente improbable, sino una posibilidad significativa dadas las
leyes de la naturaleza y la composición del universo. Revelarían a la mente
y la razón como aspectos básicos de un orden natural no materialista.



Esto no es triunfalismo antropocéntrico. Todo el reino animal, la
interminable generación de insectos y arañas en sus enormes y
extravagantes poblaciones, plantean esta misma pregunta sobre el orden de
la naturaleza. No hemos observado vida en ningún lugar más que sobre la
Tierra, pero ningún hecho natural es cosmológicamente más significativo.
Sin embargo, por mucho que lleguemos a entender, como estamos en
proceso de hacer, las bases químicas de la vida y de su evolución, el
fenómeno todavía requiere fundamentos enormemente ampliados para ser
inteligible.

Resumiendo: las deficiencias del materialismo y del teísmo como
concepciones trascendentes y la imposibilidad de abandonar la búsqueda de
un punto de vista trascendente de nuestro lugar en el universo nos conduce
a la esperanza de una comprensión ampliada pero todavía naturalista que
evite el reduccionismo psicofísico. La naturaleza esencial de tal
comprensión no consistiría en explicar la aparición de la vida, la conciencia,
la razón y el conocimiento como efectos colaterales accidentales de las
leyes físicas de la naturaleza ni como el resultado de una intervención
intencional en la naturaleza sino como una consecuencia nada sorprendente,
si no inevitable, del orden interno que gobierna el mundo natural. Ese orden
tendría que incluir la ley física, pero si la vida no es solo un fenómeno
físico, el origen y evolución de la vida y la mente no resultará explicable
solo por la física y la química. Se necesitará una forma de explicación
ampliada, pero unificada, y sospecho que tendrá que incluir elementos
teleológicos.

Todo lo que puede hacerse en este escenario de la historia de la ciencia
es argumentar para que se reconozca el problema, no ofrecer soluciones.
Pero quiero, con más detalle, empezar a hacer más pequeños algunos de los
obstáculos y sus consecuencias comenzando con el caso más claro.



CAPÍTULO 2

LA CONCIENCIA

1

La conciencia es el obstáculo más claro para un naturalismo
comprehensivo que pretenda descansar solo sobre las bases de la ciencia
física. La existencia de la conciencia parece implicar que la descripción
física del universo, a pesar de su riqueza y poder explicativo, es solamente
una parte de la verdad y que el orden natural está lejos de ser tan simple
como lo sería si la física y la química lo explicaran todo. Si tomamos este
problema seriamente y desarrollamos sus implicaciones, amenaza con
deshacer por completo la imagen naturalista del mundo. Pero es muy difícil
imaginar alternativas viables.

Permítaseme comenzar con una breve historia de lo que nos ha
conducido a la situación presente. El problema moderno mente-cuerpo
surgió de la revolución científica del siglo XVII como resultado directo del
concepto de realidad física objetiva que dirigió esa revolución. Galileo y
Descartes hicieron una escisión conceptual crucial al proponer que la
ciencia física debería proporcionar una descripción cuantitativa
matemáticamente precisa de una realidad externa desplegada en el espacio
y en el tiempo, una descripción que se limita a cualidades primarias
espacio-temporales tales como forma, tamaño y movimiento y a las leyes
que gobiernan las relaciones entre ellas. Las apariencias subjetivas, por otra
parte, —cómo aparece este mundo físico a la percepción humana— se
atribuyeron a la mente, y las cualidades secundarias —el color, el sonido y
el olor— se analizaron relacionalmente, en términos del poder de las cosas



físicas que actúan sobre los sentidos para producir esas apariencias en las
mentes de los observadores. Era esencial excluir o sustraer las apariencias
subjetivas y la mente humana —junto con las intenciones y propósitos
humanos— del mundo físico para permitir desarrollar esta poderosa pero
reductiva concepción espacio-temporal de la realidad física objetiva.

Sin embargo, la exclusión de todo lo mental del ámbito de la moderna
ciencia física estaba destinada a ser finalmente cuestionada. Nosotros los
humanos somos partes del mundo y el deseo de una imagen unificada del
mundo es irreprimible. Resulta natural buscar esa unidad ampliando el
alcance de la física y la química a la luz de sus grandes éxitos en la
explicación de tanto del orden natural. Estos éxitos han adquirido la forma
de una reducción seguida por una reconstrucción: descubriendo los
elementos básicos de los que todo se compone y mostrando cómo se
combinan para producir la complejidad que observamos.

Hoy resulta claro que nuestros cuerpos y sistemas nerviosos centrales
son partes del mundo físico, compuestos de los mismos elementos que todo
lo demás y completamente descriptibles en los términos de las versiones
modernas de las cualidades primarias, más sofisticadas pero todavía
definidas matemática y espacio-temporalmente. La biología molecular ha
incrementado el conocimiento de nuestra propia composición física,
funcionamiento y desarrollo. Finalmente, hasta donde podemos saber,
nuestras vidas mentales, incluyendo las experiencias subjetivas y las de
otras criaturas, están fuertemente conectadas con —y son probablemente
dependientes de— eventos físicos en nuestros cerebros y de la interacción
física de nuestros cuerpos con el resto del mundo físico.

Quizás sea que estos desarrollos en neurofisiología y biología molecular
han fomentado la esperanza de incluir la mente en una concepción física
única del mundo; de todas formas, el consenso en esa dirección es reciente.
Descartes pensó que no podía hacerse, que la mente y la materia son ambas
completamente reales e irreductiblemente distintas aunque interactúen.
Desde el punto de vista dualista, la ciencia física se define por excluir lo
mental como tema de su disciplina. Ha habido siempre resistencia al
dualismo, pero durante varios siglos después de Descartes, su expresión
más destacada fue el idealismo, el punto de vista de que la mente es la



realidad última y que el mundo físico es de alguna manera reductible a ella.
Este intento de superar la división desde lo mental va desde Berkeley —que
rechazó la distinción entre cualidad primaria y secundaria y sostuvo que las
cosas físicas son ideas en la mente de Dios— al positivismo lógico, que
analizó el mundo físico como una construcción a partir de los datos de los
sentidos. Después, en un inesperado giro histórico cuyas causas son
obscuras, el idealismo fue mayoritariamente sustituido en la filosofía
analítica de la última parte del siglo XX por intentos de unificación en la
dirección opuesta, es decir, que partían de lo físico.

El materialismo es el punto de vista que sostiene que solamente el
mundo físico es irreductiblemente real y que la mente, si es que existe tal
cosa, debe encontrar su cabida en él. Esta posición continuaría el progreso
de la ciencia física, a través de la biología molecular, para clausurarla del
todo incorporando la mente a la realidad física objetiva de la cual fue
inicialmente excluida. Lo que esta postura cree es que la física carece de
problemas filosóficos y el objetivo principal al que se opone es la imagen
dualista de Descartes del fantasma en la máquina. Su tarea es ofrecer una
alternativa y aquí comienzan una serie de fracasos.

Una estrategia para incluir lo mental en la imagen física del mundo es el
conductismo conceptual, ofrecido como análisis de la naturaleza real de los
conceptos mentales. Se intentó en varias versiones. Los fenómenos
mentales se identificaron según sus diferentes variedades con la conducta,
con disposiciones conductuales o con formas de organización conductual.
En otra versión, asociada a Ryle e inspirada por Wittgenstein[18], los
fenómenos mentales no fueron identificados con nada, tanto físico como no
físico; se dice que los nombres de los estados y procesos mentales no están
referidos a expresiones. En vez de eso, los conceptos mentales se explicaron
en términos de sus condiciones conductuales observables de aplicación,
como son criterios conductistas o condiciones de asertabilidad, antes que
según condiciones de verdad conductual.

Todas estas estrategias son esencialmente verificacionistas. Suponen
que todo lo que se necesita decir sobre el contenido de un estado mental es
lo que verificaría o confirmaría o justificaría su aserción desde el punto de
vista de un observador. De una forma u otra reducen los atributos mentales



a las condiciones de lo externamente observable con el criterio de que
atribuimos estados mentales a los otros. Si fuera así, esto situaría de forma
obvia a la mente cómodamente en el mundo físico.

Es verdad que los fenómenos mentales tienen manifestaciones
conductuales que nos suministran la evidencia principal para afirmarlos de
otras criaturas. Pero todas estas teorías resultan insuficientes como análisis
de lo mental porque omiten algo esencial que descansa más allá de los
fundamentos externamente observables para atribuir estados mentales a
otros, a saber, el aspecto del fenómeno mental que es evidente desde la
primera persona, el punto de vista interior del sujeto consciente: por
ejemplo, la forma en que el azúcar te sabe o la forma en que ves el rojo o
sientes ira, cada una de las cuales parece ser algo más que las respuestas
conductuales y las capacidades discriminatorias que explican estas
experiencias. El conductismo omite el estado mental interior mismo.

En los años 1950 se propuso una alternativa, un camino no analítico al
materialismo, uno que en un sentido reconocía que lo mental es algo dentro
de nosotros cuya conducta observable exteriormente es una mera
manifestación. Fue la teoría de la identidad psico-física presentada por U. T.
Place y J. J. C. Smart[19] no como análisis conceptual sino como una
hipótesis científica. Sostiene que los eventos mentales son eventos físicos
en el cerebro: ψ = ϕ (donde ψ es un evento mental como el dolor o una
sensación del sentido del gusto y ϕ es el correspondiente evento físico en el
sistema nervioso central). En tanto que no es una verdad conceptual no
puede ser conocida a priori; se supone que es una identidad teórica como
«Agua = H2O» y solo puede ser confirmada por el futuro desarrollo de la
ciencia.

El problema es que esta identidad no analítica despierta una pregunta
ulterior: ¿Qué es ϕ que lo hace también ψ? Debe ser alguna propiedad
conceptualmente distinta de las propiedades físicas que definen ϕ. ¿Qué se
requiere para que la identidad sea una verdad científica y no una
conceptual?[20]. Claramente los materialistas no querrán dar una respuesta
dualista, es decir, que ϕ es ψ porque tiene una propiedad no física además
de las suyas fisiológicas (v. g., una cualidad empírica no física). Pero tienen
que dar alguna respuesta y tiene que ser una respuesta consistente con el



materialismo. Así pues, los defensores de la teoría de la identidad, a pesar
de sus deseos de evitar el análisis conceptual, tienden a volver a diferentes
tipos de conductismo analítico para estudiar el carácter mental de los
procesos cerebrales de una forma que evite el dualismo. Lo que hace del
proceso cerebral un proceso mental, sugieren, no es una propiedad adicional
intrínseca sino una relacional, una relación a la conducta física.

Un elemento causal se añadió entonces al análisis: «el estado interior
que típicamente causa cierta conducta y es causado por ciertos estímulos».
Esto surgió por la necesidad de explicar las dos referencias a un mismo
objeto, y que no son sinónimas, que ocurren en un estado de identidad no
conceptual. El materialista tiene que explicar cómo «dolor» y «estado
cerebral» se pueden referir a lo mismo incluso cuando su significado no es
el mismo y explicarlo sin apelar a algo no físico para dar razón de la
referencia de «dolor»[21].

Estas estrategias han ido tomando formas cada vez más sofisticadas
bajo los nombres de conductismo causal, funcionalismo y otras teorías de
cómo los conceptos mentales pueden referirse a estados del cerebro en
virtud de la función causal de estos estados para controlar la interacción
entre el organismo y su medio ambiente. Pero todas estas estrategias son
insatisfactorias debido a la misma vieja razón: incluso con el cerebro
añadido a su imagen del mundo, omiten algo esencial sin lo cual no habría
mente. Y lo que omiten es exactamente lo que deliberadamente fue
excluido del mundo físico por Descartes y Galileo para formar el concepto
moderno de lo físico, a saber, las apariencias subjetivas.

Saúl Kripke señaló otro problema. Los teóricos de la identidad toman
como modelo de ψ = ϕ otras identidades teóricas como «Agua = H2O» o
«Calor = Movimiento molecular». Pero Kripke argumenta que estas
identidades son verdades necesarias (aunque no conceptuales y no a priori)
mientras que la relación ψ/ϕ es contingente[22]. Este fue el fundamento del
argumento de Descartes para el dualismo. Descartes dijo que en tanto que
podemos concebir la existencia de la mente sin el cuerpo físico, y viceversa,
no pueden ser una sola cosa[23].

Considérese «Agua = H2O» como una típica identidad teórica
descubierta científicamente. Eso significa que el agua no es nada sino H2O.



No puedes tener H2O sin agua y no necesitas nada más que H2O para tener
agua. Es agua incluso si no hay nadie alrededor para verla, sentirla o
gustarla. Ordinariamente identificamos el agua con sus cualidades
perceptibles, pero nuestras experiencias perceptivas no son parte del agua;
son solo efectos que tiene en nuestros sentidos. Las propiedades intrínsecas
del agua, su densidad, conductividad eléctrica, índice de refracción, ser
líquida entre 0 y 100 grados centígrados, etc., se explican completamente
por H2O y sus propiedades. Las propiedades físicas del H2O bastan por
ellas mismas para el agua.

Así, si ψ es realmente ϕ en este sentido, y nada más, entonces ϕ por ella
misma, una vez que se comprenden sus propiedades físicas, debería
igualmente bastar para el gusto del azúcar, el sentimiento de dolor o lo que
sea que se supone que sea idéntico con ella. Pero no parece serlo. Parece
concebible para cualquier ϕ que hubiera un ϕ sin ninguna experiencia en
absoluto. Parece que la experiencia del gusto es algo extra, relacionado
contingentemente con el estado cerebral, algo producido más bien que
constituido por el estado cerebral. Así pues, no puede ser idéntico al estado
cerebral en la forma en que el agua es idéntica a H2O.

He dado solo una breve muestra del terreno. Alrededor de estos
problemas ha crecido una voluminosa e intrincada bibliografía pero que
sirve principalmente para confirmar lo intratables que son. Las múltiples
vías muertas en la progresión del materialismo sugieren que puede ser más
difícil librarse del dualismo ψ/ϕ introducido en el nacimiento de la ciencia
moderna de lo que mucha gente imagina. Incluso ha llevado a algunos
filósofos al materialismo eliminativo, es decir, a sugerir que los eventos
mentales, como los fantasmas y Santa Claus, no existen en absoluto[24].
Pero si no consideramos esa postura como una opción y todavía buscamos
una imagen unificada del mundo creo que tendremos que dejar atrás el
materialismo. Los sujetos conscientes y sus vidas mentales son
componentes de la realidad de los que no podemos escapar y que no son
descriptibles por las ciencias físicas.

Sospecho que la apariencia de que la relación entre mente y cerebro es
contingente es probablemente una ilusión y que hay una conexión necesaria
pero no conceptual que se nos oculta debido a lo inadecuados que son



nuestros conceptos actuales[25]. Los grandes avances científicos requieren a
menudo de la creación de nuevos conceptos para postular elementos
inobservables de la realidad que se necesitan para explicar cómo las
regularidades naturales que inicialmente aparecen como accidentales son de
hecho necesarias. La evidencia de que tales cosas existen la da
precisamente que, si existen, explicarán lo que de otra forma es
incomprensible.

El problema mente-cuerpo es lo suficientemente difícil para que
debamos sospechar de los intentos de resolverlo con conceptos y métodos
desarrollados para explicar tipos muy diferentes de cosas. En lugar de eso,
deberíamos esperar un progreso teórico en este área que requiere una
revolución conceptual considerable, al menos tan radical como la teoría de
la relatividad, la introducción de los campos electromagnéticos en física, o
la misma revolución científica que, a causa de sus intrínsecas restricciones,
no puede convertirse en una «teoría de todo» pero que debe verse como un
paso en el camino a una forma más general de comprensión. Nosotros
mismos somos, a gran escala, ejemplos complejos de algo que es a la vez
objetivamente físico desde fuera y subjetivamente mental desde dentro.
Quizás los fundamentos de esta identidad penetran el mundo.

2

Hasta ahora he argumentado que las ciencias físicas no nos capacitarán
para comprender los centros subjetivos de conciencia, que son irreductibles
y constituyen una parte importante del mundo. Pero el fracaso del
reduccionismo en filosofía de la mente tiene implicaciones que se extienden
más allá del problema mente-cuerpo. El reduccionismo psicofísico es un
componente esencial de un programa naturalista más amplio que no puede
sobrevivir sin él. Este programa naturalista es metafísico y científico.
Sostiene que todo en el mundo es físico y que todo lo que ocurre en el
mundo tiene su explicación más básica, tanto si llegamos a saberlo como si
no, en la ley física aplicada a las cosas físicas y a sus eventos y sus
constitutivos.



Muchos filósofos de la mente, quizás la mayoría, están comprometidos
con el proyecto reduccionista; piensan en las dificultades que he descrito
simplemente como problemas que necesitan resolverse y que pueden serlo
con éxito. Cualquiera que comparta ese punto de vista puede considerar el
argumento que sigue como una hipótesis. Su propósito es mostrar que si se
descarta el reduccionismo psicofísico, toda nuestra comprensión naturalista
del universo se verá afectada, no solamente nuestra comprensión de la
conciencia. Comenzando con la biología y calando hasta nuestra
concepción de los elementos básicos de la realidad, convierte la forma de
materialismo estándar actual en algo que no se puede intentar ni siquiera
como explicación del mundo físico por la sencilla razón de que nosotros
somos parte de ese mundo. Doy por supuesto que esta conclusión hipotética
será bienvenida por los reduccionistas porque muestra lo extravagante y
costosa que es una posición antirreduccionista en filosofía de la mente.

Los reduccionistas creen que el camino ha sido allanado por lo completa
que es la concepción materialista del mundo debido a alguna forma de
análisis del rol funcional o causal de lo mental, y que incluye todos los
contenidos de conciencia. Una explicación biológica —evolucionista— de
la naturaleza y origen de estas capacidades y funciones conductuales por
referencia a las cuales la conciencia puede ser analizada proporciona la
unión final con la ciencia física más básica. Todo esto envuelve una gran
cantidad de especulación y conjetura evolucionista, pero la idea general de
cómo la conciencia tiene cabida en el mundo físico queda bastante clara. Se
incluye en virtud de la existencia de organismos físicos capaces de ciertos
tipos de interacciones conductuales con el mundo, lo cual es a su vez
explicado por la variación genética y la selección natural. Si hay un
problema en cómo el materialismo pueda explicar la existencia de tales
organismos, eso no tiene nada que ver en particular con la conciencia, sino
con el problema general de si la teoría evolucionista proporciona realmente
las bases para la reducción de la biología a química y a física.

Pero si el programa de análisis de la conciencia en términos de conducta
y de sus causas físicas no es viable, surge otro problema. Incluso si la
conciencia es algo que no puede ser analizado desde el punto de vista de las
propiedades puramente físicas de los organismos, todavía hay que explicar



su aparición como parte de un proyecto más amplio de dar sentido al
mundo. Es más, cualquier explicación tal debe dar razón del hecho de que
la aparición de la conciencia sobre la Tierra y las diferentes formas que
adopta dependen estrechamente del desarrollo evolutivo de aquellas formas
físicas de vida que tienen conciencia. No sabemos con precisión qué formas
de vida son esas, pero podemos estar razonablemente seguros de que se
extienden mucho más allá de nuestra especie. La evolución de la vida debe
ser, al menos, parte de la explicación del desarrollo y las formas de la
conciencia.

El problema, entonces, es este: ¿qué clase de explicación del desarrollo
de estos organismos, incluso una explicación que no excluya a la teoría
evolucionista, podría dar razón de la aparición de organismos que no solo
están adaptados al medio ambiente sino que son también sujetos
conscientes? Brevemente, creo que de eso no puede haber una explicación
puramente física. Lo que tiene que explicarse no es solo el encaje de la vida
orgánica con un barniz de qualia sino la aparición de puntos de vista
subjetivos individuales, un tipo de existencia lógicamente distinta de
cualquier cosa describible por las solas ciencias físicas. Si la teoría
evolucionista es puramente una teoría física, entonces podría en principio
proporcionar el marco para una explicación física de la aparición de
organismos animales conductualmente complejos con sistema nervioso
central. Pero la conciencia subjetiva, si no es reductible a algo físico, no
sería parte de esta historia; quedaría completamente inexplicada por la
evolución física, incluso si la evolución física de tales organismos es de
hecho una condición causalmente necesaria y suficiente para la conciencia.

La mera aserción de tal conexión no es un punto final aceptable. No es
una explicación decir solo que el proceso físico de la evolución ha dado
como resultado criaturas con ojos, oídos, sistemas nerviosos centrales, y así
sucesivamente, y que es simplemente un hecho bruto de la naturaleza que
tales criaturas son conscientes en las formas en que las conocemos.
Identificar una causa no es proporcionar una explicación significativa si no
nos ayuda a entender por qué la causa produce el efecto. Lo que defiendo es
que, en tanto que el carácter consciente de esos organismos es uno de sus
rasgos más importantes, la explicación de la aparición de tales criaturas



debe incluir una explicación de la aparición de la conciencia. No pueden ser
problemas separados. Dar razón de su evolución biológica debe explicar la
aparición de los organismos conscientes como tales.

Ya que una explicación materialista no puede hacer esto, la versión
materialista de la teoría evolucionista no puede ser la verdad completa. A
organismos como nosotros no solo les pasa que son conscientes; por tanto
ninguna explicación del carácter físico de estos organismos puede ser
adecuada si no es también una explicación de su carácter mental. En otras
palabras, el materialismo es incompleto incluso como teoría del mundo
físico ya que el mundo físico incluye organismos conscientes entre sus más
conspicuos ocupantes.

Este problema depende solamente de la creencia de que, aunque el
reduccionismo es falso, la mente es un fenómeno biológico. En la medida
en que lo mental es irreductible a lo físico, la aparición de organismos
físicos conscientes queda inexplicada por una justificación naturalista. En
una comprensión puramente materialista de la biología, la conciencia
tendría que considerarse como un enorme e inexplicable hecho bruto extra
del mundo. Si va a ser explicado naturalistamente mediante una
comprensión de la vida orgánica, algo fundamental se debe cambiar de
nuestra concepción del orden natural que dio lugar a la vida.

¿Qué clase de concepción unificada del mundo natural permitiría la
explicación del desarrollo de los organismos vivos, también para explicar el
desarrollo de la conciencia? El antirreduccionismo nos permite plantear la
cuestión, pero responderla requiere algo más positivo. Y no puede consistir
(¡simplemente!) en una revisión de los conceptos fundamentales de la
física, aunque sea radical, como ocurrió con la introducción de los campos
electromagnéticos o el espacio-tiempo relativista. Si seguimos suponiendo
que somos partes del mundo físico y que el proceso evolutivo que nos trajo
a la existencia es parte de su historia, entonces se debe añadir algo más a la
concepción física del orden natural que nos permita explicar cómo puede
dar lugar a organismos que son más que físicos. Los recursos de la ciencia
física no son adecuados para este propósito puesto que esos recursos se
desarrollaron para dar cuenta de datos de una naturaleza completamente
diferente.



La aparición de la conciencia animal es evidentemente el resultado de la
evolución biológica, pero este hecho empírico bien confirmado no es
todavía una explicación puesto que no proporciona comprensión ni nos
capacita para ver por qué iba a esperarse ese resultado o cómo sucedió. En
este caso, a diferencia de la aparición de las adaptaciones físicas
características de la vida, no es suficiente una explicación por selección
natural fundada en la eficacia física para sobrevivir. La selección por
eficacia física reproductiva puede haber terminado en la aparición de
organismos que son de hecho conscientes y que tienen una variedad
observable de diferentes tipos específicos de conciencia, pero no hay
explicación física de por qué esto es así, ni otra explicación de ninguna
clase que nosotros sepamos.

Para hacer inteligibles hechos de esta clase, una teoría postmaterialista
tendría que ofrecer una explicación unificada de cómo las características
físicas y mentales de los organismos se desarrollaron juntas y tendría que
hacerlo no solo añadiendo una cláusula al uso que dijera que lo mental
aparece con lo físico como un extra. La necesidad de una explicación
esclarecedora de la aparición de lo mental nos lleva hacia atrás para
proponerla como una parte de la comprensión del proceso entero que
condujo a ese resultado.

3

Estoy poniendo mucho empeño en la idea de explicación y la meta de
inteligibilidad a la que aspira, una meta que supone la inteligibilidad
fundamental del universo como se enunció en el capítulo anterior. No todo
tiene una explicación en este sentido. Algunas cosas que parecen exigir
explicación, como las muertes en tiempo breve de varios parientes cercanos
pueden ser solo coincidencias cuyos componentes se explican sin estar
relacionados. Pero los esquemas sistemáticos del mundo natural no son
coincidencias y no creo que podamos considerarlos como hechos brutos que
no requieran explicación. Las regularidades, los patrones y la organización
funcional exigen explicación, cuanto más la tienen más frecuentes son.
Cuando llegamos a ser conscientes de tales hechos concluimos que hay algo



que no sabemos, algo que, si lo supiéramos, volvería los hechos inteligibles.
Y concedo que saber la causa inmediata de algún efecto no siempre lo hace
inteligible: que la causa de la conciencia sea la actividad cerebral es un
ejemplo excelente.

La explicación, a diferencia de la causalidad, no lo es solo de un evento,
sino de un evento bajo una descripción. Una explicación debe mostrar por
qué era probable que un evento de tal tipo ocurriera. Podemos saber las
causas de las muertes cercanas de varios miembros de una familia pero eso
no explicará por qué murieron varios miembros de esa familia, a menos que
haya alguna relación entre las causas de las muertes individuales que haga
probable por anticipado que afecten al grupo, tal y como una venganza o
una enfermedad genética.

Otro ejemplo: hay una explicación física de por qué cuando tecleo «3»,
«+», «5» y «=» en mi calculadora de bolsillo aparece en la pantalla la figura
«8». Pero la explicación causal de la forma en la pantalla no es una
explicación de por qué el aparato produce la respuesta correcta. Para
explicar el resultado bajo esa descripción debemos hacer referencia al
algoritmo que rige la calculadora y la intención del diseñador al darle una
realización física.

Una ampliación naturalista de la teoría evolucionista que diera razón de
la conciencia no se referiría a las intenciones de un diseñador. Pero si aspira
a explicar la aparición de la conciencia como tal, tendría que ofrecer alguna
explicación de por qué la aparición de los organismos conscientes era
probable y no simplemente la de los organismos conductualmente
complejos.

La explicación de las características puramente físicas de los
organismos que hace la teoría evolucionista estándar es bastante compleja,
incluso si no se tiene en cuenta la conciencia. Como he dicho antes, la
complejidad física y funcional de los resultados impone condiciones muy
exigentes a una explicación histórica reduccionista. La teoría de la selección
natural, si descansara solamente sobre la intervención de la ley física,
tendría que postular que hay una explicación puramente física de por qué no
es improbable que las mutaciones accidentales en el material genético
hayan generado la gama de variación de fenotipos viables necesarios para



permitir que la selección natural produzca la historia evolutiva que de hecho
ha ocurrido sobre la Tierra en los últimos tres mil millones de años[26].
Como cualquier explicación histórica incorporará muchos elementos
contingentes, así que la historia particular de la vida no se explicará solo
por la teoría evolutiva. Pero las contingencias y sus efectos tienen que ser
consistentes con el carácter físico de la teoría. Y para completar el lazo con
la física, la explicación tiene que suponer que hay una probabilidad nada
desdeñable de que algunas secuencias de pasos, comenzando desde la
materia no viva y dependiendo de mecanismos puramente físicos, pudieran
al final haber acabado en una molécula replicante capaz de todo esto, que
incorpora un preciso código con una longitud de miles de millones de
caracteres, junto con los ribosomas que convierten ese código en
proteínas[27]. No es suficiente decir: «Algo tenía que pasar, así que ¿por qué
no esto?». Encuentro difícil de comprender la confianza que existe entre el
establishment científico de que todo este escenario dará lugar a una
explicación puramente química, excepto como manifestación de un
compromiso axiomático con el materialismo reductivo[28].

Pero explicar la conciencia, tanto como la complejidad biológica, como
consecuencia del orden natural añade una nueva y completa dimensión de
dificultad. Estoy dejando completamente a un lado el dualismo, que
abandonaría la esperanza de una explicación integradora. En verdad, el
dualismo de la substancia implicaría que la biología no tiene ninguna
responsabilidad en absoluto en la existencia de mentes[29]. Lo que me
interesa es la hipótesis alternativa de que la evolución biológica es la
responsable de la existencia de los fenómenos mentales conscientes, pero
que en tanto estos fenómenos no son explicables físicamente, el punto de
vista usual de la evolución se debe revisar. No es solo un proceso físico.

Si eso es así, ¿qué se tendría que añadir a la trama física para alcanzar
una explicación genuina de la conciencia, una que hiciera la aparición de la
conciencia inteligible, y se opusiera a explicar la aparición de ciertos
organismos físicos que, simplemente y como una cuestión de hecho, son
conscientes? No es suficiente añadir a la explicación física de la evolución
la observación posterior de que diferentes tipos de organismos animales,
dependiendo de su constitución física, tienen diferentes formas de vida



consciente. Eso presentaría la conciencia de los animales como un
misterioso efecto colateral de la historia física de la evolución, que explica
solamente los caracteres físicos y funcionales de los organismos.

Elliot Sober me sugirió una vez en esa línea que la conciencia podría ser
como el rojo de la sangre, un efecto colateral de estructuras biológicas
funcionales que no tiene función por sí mismo ni explicación directa por
selección natural. En ese caso la conciencia sería como una enjuta gigante
en el sentido de Gould y Lewontin[30] (y una muy afortunada para
nosotros). Pero claramente esta simple identificación de una causa no sería
una explicación satisfactoria. Sin más, no explicaría por qué los organismos
particulares son conscientes ni por qué los organismos conscientes llegan a
existir en absoluto.

Para una explicación satisfactoria de la conciencia como tal tendría que
urdirse en la trama evolutiva una teoría psicofísica general de la conciencia,
una que hiciera inteligible tanto (1) por qué organismos específicos tienen
la vida consciente que tienen y (2) por qué los organismos conscientes
surgieron en la historia de la vida en la tierra. En este momento tal teoría es
una completa fantasía, pero todavía podemos mostrar algunos problemas
sobre lo que tendría que conseguir, en particular sobre la relación entre las
partes (1) y (2) de la tarea explicativa.

Supóngase que hubiera una teoría general psicofísica que, si pudiéramos
descubrirla, permitiera comprender para cualquier tipo de organismo físico
por qué tiene o no tiene vida consciente y, si la tuviera, por qué tiene el tipo
específico de vida consciente que tiene. Podría llamarse una teoría no-
histórica de la conciencia. Cumpliría la tarea (1). Pero creo que incluso si
una teoría no-histórica tan potente estuviera unida a una teoría puramente
física de cómo estos organismos surgieron a través de la evolución, el
resultado no sería una explicación de la aparición de la conciencia como tal.
No cumpliría la tarea (2); todavía dejaría la aparición de la conciencia como
una concomitancia accidental, y por tanto inexplicada, de algo más, la
genuinamente inteligible historia física.

Permítaseme llamar explicación conjuntiva a una en la que A explique B
y B tenga como consecuencia C. Algunas veces tal conjunción no servirá
como explicación de C como tal.



Supongamos que C es «la muerte de varios miembros de la misma
familia», como vimos arriba. Si A da la causa independiente de cada una de
las cuatro muertes, B es la suma de esas muertes, y si son de hecho
miembros de la misma familia, entonces C es consecuencia de B pero no se
explica, como tal, por A. Podemos explicar por qué murieron cuatro
personas que son de hecho miembros de una misma familia sin explicar por
qué cuatro miembros de la misma familia murieron.

O considérese la explicación conjuntiva del caso de la calculadora de
bolsillo. A es la explicación física de lo que pasa cuando tecleo en ella
«3+5=», que causa B, la aparición en la pantalla de la figura «8». Es un
hecho que esta figura es el símbolo del número 8, y las figuras que he
tecleado son los símbolos de cierta suma, así que tenemos la consecuencia
C de que el aparato produjo la respuesta correcta para la suma. Pero, sin
más, esto es simplemente una aserción, y no es todavía una explicación de
por qué la calculadora me dio una respuesta o la respuesta correcta. Sin el
hecho ulterior de que la calculadora fue diseñada para incorporar un
algoritmo aritmético y mostrar su resultado en números arábigos, la sola
explicación física dejaría el resultado aritmético como algo completamente
misterioso. Daría la causa de la figura que apareció en la pantalla, pero no
explicaría el número como tal.

Lo correcto parece ser que una explicación conjuntiva que va de A a B y
de B a C pueda explicar C solamente si hay algo ulterior, una relación
interna entre la forma en la que A explica B y la forma en la que B explica
C. En el caso de la familia, esto se satisfaría si la misma enfermedad rara
hereditaria matara a las cuatro personas: cada una de ellas desarrolló la
enfermedad en parte porque eran miembros de la misma familia. En el caso
de la calculadora, la condición se satisface en tanto que el aparato tiene la
estructura física y la función que tiene precisamente para incorporar el
algoritmo aritmético.

No basta con que C debiera ser la consecuencia, incluso la consecuencia
necesaria, de B, la cual se explica por A. Debe haber algo en el mismo A
que hace a C una consecuencia probable. Creo que si A es la historia
evolutiva, B es la aparición de ciertos organismos y C son sus conciencias,
esto significa que debe aplicarse alguna clase de teoría psicofísica no solo



no-históricamente, al final del proceso, sino también al proceso evolutivo
mismo. Ese proceso tendría que ser no solo la historia física de la aparición
y desarrollo del los organismos físicos sino también una historia mental de
la aparición y desarrollo de los seres conscientes. Y de alguna forma tendría
que ser un proceso que haga inteligible los dos aspectos del resultado.

Si, por ejemplo, la explicación de la vida consciente no reductible
tuviera que preservar la estructura básica de la teoría evolutiva, implicaría
probablemente lo siguiente: (1) Al menos en los escenarios más tardíos, la
conciencia desempeña per se una función causal esencial en la
supervivencia y reproducción de los organismos. (2) Los rasgos de la
conciencia que desempeñan esta función se transmiten genéticamente de
algún modo. (3) La variación genética entre individuos que aporta los
candidatos para la selección natural, al menos hasta cierto punto, es
simultáneamente una variación física y mental. (4) Más aún, y de máxima
importancia, parece inevitable que estos mecanismos deban ser precedidos
por otros en estados más tempranos de la evolución que creen las
condiciones de su posibilidad.

Esto significaría abandonar la creencia estándar en que la evolución es
dirigida exclusivamente por causas físicas. En verdad, sugiere que la
explicación puede tener que ser algo más que física durante todo el tiempo.
El rechazo del reduccionismo psicofísico nos deja con un misterio básico
sobre el orden natural, siendo uno de los motivos primarios del
reduccionismo evitar dicho misterio. Es un doble misterio: primero, la
relación entre lo físico y lo mental en cada suceso individual y, segundo,
cómo la explicación evolucionista del desarrollo de los organismos físicos
puede transformarse en una explicación psicofísica del desarrollo de la
conciencia.

La existencia de la conciencia es una de las cosas más comunes del
mundo y, al mismo tiempo, de las más sorprendentes. Ninguna concepción
del orden natural que no la muestre como algo que era de esperar puede
aspirar siquiera a ser un bosquejo de completitud. Y si la ciencia física, sea
lo que sea que pueda tener que decir sobre el origen de la vida, deja a la
conciencia sin explicar, eso muestra que no puede proporcionar la forma
básica de inteligibilidad de este mundo. Debe haber una forma muy



diferente en la que las cosas, tal como son, tengan sentido y eso incluye la
forma en la que es el mundo físico. El problema de la mente no puede ser
puesto en cuarentena.

4

Dado este vacío en nuestra comprensión, ¿qué clase de explicación tiene
sentido imaginar? Hasta aquí he considerado la posibilidad de adiciones o
modificaciones a una explicación evolucionista estándar, pero a partir de
ahora quiero considerar una escala más amplia de opciones. Todo lo que
uno puede hacer es describir posibilidades abstractas, pero para empezar,
resulta claro que cualquier explicación tendrá dos elementos: una
explicación constitutiva ahistórica de cómo ciertos sistemas físicos
complejos son también mentales y una explicación histórica de cómo tales
sistemas surgieron en el universo desde sus inicios. Evidentemente la
explicación histórica dependerá en parte de la explicación constitutiva
correcta en tanto que la última describe el resultado que la primera tiene que
explicar. Permítaseme discutir primero las posibilidades constitutivas.

La explicación constitutiva será o reductiva o emergente. Una
explicación reductiva explicará el carácter mental de los organismos
complejos enteramente en términos de las propiedades de sus constitutivos
elementales y, si nos mantenemos en la creencia de que lo mental no puede
ser reducido a lo físico, significará que los constitutivos elementales de los
que estamos compuestos no son meramente físicos[31]. En tanto que
estamos compuestos de los mismos elementos que el resto del universo esta
idea tendrá consecuencias amplias y radicales a las que volveré más
adelante.

Una explicación emergente, por el contrario, explicará la naturaleza
mental de los organismos complejos por principios que unan los estados y
procesos mentales con el complejo funcionamiento físico de esos
organismos, en particular con sus sistemas nerviosos centrales en el caso de
los humanos y de las criaturas que de alguna manera son como ellos. La
diferencia con una explicación reductiva es que, mientras que esos
principios no reducen lo mental a lo físico, las conexiones que especifican



entre lo mental y lo físico son todas de un orden más alto. Conciernen
solamente a organismos complejos y no requieren ningún cambio en la
concepción exclusivamente física de los elementos de los que esos
organismos están compuestos. Una explicación emergente de lo mental es
compatible con una explicación físicamente reduccionista del sistema
biológico en el que la mente emerge.

Para cumplir con los requisitos de una explicación genuina de lo mental,
una explicación emergente debe ser sistemática. No puede decir solo que
cada evento o estado mental sobreviene al estado físico complejo del
organismo en el que ocurre. Eso sería la clase de hecho bruto que no
constituye una explicación sino que más bien exige una explicación. Pero
creo que podemos imaginar una teoría psicofísica de un orden mayor que
evitara ver la conexión como un conjunto gigantesco de correlaciones
inexplicables y en su lugar comenzara a hacerla inteligible. Los psicólogos
fisiólogos están solo comenzando a descubrir la dependencia sistemática de
la experiencia visual de los eventos del córtex visual, por ejemplo, pero
podemos imaginar que tales indagaciones conducirán a una teoría general.
Pero, aunque sea empíricamente exacta, este tipo de teoría del nivel más
alto parece insatisfactoria como respuesta final al problema constitutivo. Si
la emergencia es toda la verdad, ello implica que los estados mentales están
presentes en el organismo como un todo, o en su sistema nervioso central,
sin fundamento alguno en los elementos que constituyen el organismo,
excepto por el carácter físico de estos elementos que les permite ser
ubicados en la forma compleja que, según la teoría del nivel más alto,
conecta lo físico con lo mental. Que tales elementos puramente físicos,
cuando se combinan de cierta forma, deban necesariamente producir un
estado del todo que no está constituido por las propiedades y relaciones de
las partes físicas, me parece como si fuera magia, incluso si las
dependencias psicofísicas de más alto orden se establecen de forma
suficientemente sistemática.

La insatisfacción con un punto final explicativo que relacione
estructuras complejas con estructuras complejas es lo que subyace a la
constante tendencia hacia el reduccionismo que tiene la ciencia moderna. Es
difícil abandonar la creencia de que la verdad de lo complejo debe ser



explicada por la verdad de los elementos. Eso no significa que no puedan
emerger nuevos fenómenos en niveles más elevados, pero se espera que
sean analizables mediante la naturaleza e interacciones de sus componentes
más elementales. Tal inocua emergencia es ilustrada de forma estándar por
el ejemplo de la liquidez, la cual depende de las interacciones de las
moléculas que componen el líquido. Pero la emergencia de lo mental en
ciertos niveles de complejidad biológica es diferente. Según la posición
emergente que está siendo considerada ahora, la conciencia es algo
completamente nuevo.

A causa de que tal fenómeno de emergencia, incluso si es sistemático,
permanece inexplicado, el ideal de inteligibilidad exige que consideremos
con seriedad la alternativa de una respuesta reductiva al problema
constitutivo, una respuesta que dé cuenta de la relación entre mente y
cerebro desde el punto de vista de algo más básico en el orden natural. Si tal
explicación fuera posible, explicaría la aparición de la vida mental en
niveles complejos de organización biológica a través de un monismo
general según el cual los constitutivos del universo tienen propiedades que
explican no solo su carácter físico sino también el mental. Tom Sorell
establece ese punto con claridad:

Incluso si los mecanismos que produjeron la vida biológica,
incluyendo la conciencia, son, en algún nivel, los mismos que los
que operan en la evolución del universo físico, no se sigue que estos
mecanismos sean físicos solo porque la evolución física precedió a
la evolución biológica. Quizás se requiera algún concepto transfísico
y transmental para aprehender ambos mecanismos. Esta conjetura
presta atención a un ámbito llamado a veces por algo «monismo
neutral» que se añade a las posiciones dualistas, materialistas e
idealistas[32].

Sorell usa aquí «monismo neutral» para designar no solo una posición
metafísica sino un tipo de teoría explicativa sistemática distinta del
materialismo tradicional. Considerado solo metafísicamente, como
respuesta al problema mente-cuerpo, el monismo sostiene que ciertos



estados físicos del sistema nervioso central son también necesariamente
estados de conciencia, siendo su descripción física solamente una
descripción parcial de ellas, desde fuera, por decirlo así. La conciencia no
es en ese caso, como en la explicación emergente, un efecto de los procesos
cerebrales que constituyen su condición física; más bien, estos procesos
cerebrales son por ellos mismos más que físicos y lo incompleto de la
descripción física del mundo se ejemplifica por lo incompleto de su
descripción puramente física.

Pero ya que los organismos conscientes no están compuestos de un tipo
especial de sustancia sino que pueden estar construidos, aparentemente, de
cualquier materia del universo, convenientemente ordenada, se sigue que
este monismo será universal. Todo, vivo o no, está constituido de elementos
que tienen una naturaleza que es tanto física como no física, es decir, capaz
de combinarse en todos mentales. Así esta explicación reductiva puede
también ser descrita como una forma de panpsiquismo: todos los elementos
del mundo físico son también mentales[33]. Sin embargo, el sentido en que
son mentales se agota por la afirmación de que son tales para proporcionar
una explicación reductiva de cómo sus combinaciones apropiadas
constituyen organismos conscientes del tipo que conocemos. Cualesquiera
consecuencias ulteriores de su carácter más-que-físico en el micro-nivel
permanecen inespecíficas debido a lo abstracto de la propuesta.

5

Habiendo descrito la diferencia entre los dos tipos de respuesta al
problema constitutivo, emergente y reductiva, permítaseme volver a la
cuestión histórica, de nuevo con la conjetura de que el reduccionismo
psicofísico es falso. La respuesta naturalista prevalente a la cuestión
histórica es la versión materialista de la teoría evolucionista complementada
con una explicación química especulativa del origen de la vida. La pregunta
es: ¿qué alternativas hay a esta imagen si se rechaza el reduccionismo
psicofísico?

La explicación histórica de cómo los organismos conscientes surgieron
en el universo puede adquirir una de estas tres formas: será o causal



(apelando solamente a la causalidad eficiente gobernada por leyes), o
teleológica, o intencional. (1) Una explicación histórica causal sostendrá
que el origen de la vida y su evolución hasta el nivel de los organismos
conscientes tiene su explicación última en las propiedades de los
constitutivos elementales del universo, que son también los constitutivos de
los organismos conscientes, junto con propiedades posteriores que pueden
emerger como consecuencia de su combinación. (Si la explicación
constitutiva de la conciencia no es emergente sino reductiva, entonces la
explicación histórica causal será también completamente reductiva). (2)
Una explicación teleológica sostendrá que, además de las leyes que
gobiernan la conducta de los elementos en cada circunstancia, hay también
principios de auto-organización o de desarrollo de la complejidad conforme
avanza el tiempo que no son explicados por esas leyes elementales. (3) Una
explicación intencional sostendrá que aunque el orden natural proporciona
las condiciones constitutivas para la posibilidad de los organismos
conscientes, como proporciona las condiciones de posibilidad de un avión a
reacción, la realización de esa posibilidad se debió a la intervención de un
ser (presumiblemente Dios) que unió los elementos constitutivos de la
forma adecuada, quizás reuniendo el material genético que acabaría por
último en la evolución de la vida consciente.

Ya que tanto una explicación constitutiva reductiva o emergente podría
combinarse con cualquiera de los tres tipos de explicación histórica —
causal, teleológica o intencional— hay seis opciones. Permítaseme decir
algo sobre las explicaciones causales antes de volver a las otras
posibilidades, que se alejan mucho más radicalmente de la forma usual de
explicación científica.

Una explicación histórica causal puede combinarse con una explicación
constitutiva emergente o con una reductiva. En la primera alternativa, la
explicación histórica estará restringida a explicaciones puramente físicas
del origen y evolución de la vida hasta el momento en el que los organismos
alcanzaron la clase de complejidad que está asociada a la conciencia.
Después de eso la historia sería tanto física como mental y, si el elemento
mental emergente desempeñó una función causal independiente y no era
simplemente epifenoménico, el proceso causal dejaría de ser estrictamente



reductivo. Pero tengo interés por la hipótesis de una historia causal
físicamente reductiva que conduzca al menos a un punto en el cual
acontezca la emergencia psicofísica, quizás en criaturas con sistema
nervioso, quizás antes. Esta hipótesis preservaría la versión estándar de la
evolución física sin alterar la marcha de la emergencia de la conciencia.

Antes discutí la cuestión de si una explicación física de la historia
evolutiva unida a una teoría psicofísica no histórica podría explicar
realmente la aparición de la conciencia y concluí que, a menos que hubiera
algún vínculo ulterior entre la historia física y la teoría psicofísica, no
aportaría un resultado inteligible incluso aunque fuera causalmente exacto.
Presentaría la conciencia como un misterioso efecto colateral de la
evolución biológica, quizás inevitable pero inexplicable en cuanto tal. Para
explicar la conciencia, una historia evolutiva física tendría que mostrar por
qué era probable que surgiesen aquellos organismos del tipo que tienen
conciencia.

Eso sería posible si la teoría psicofísica que rige la emergencia de la
conciencia revelase ser inseparable de la clase de organización física y
funcionamiento de la vida animal cuyo desarrollo pretende explicar la
historia evolutiva física mediante la selección natural[34]. Eso nos haría
avanzar mucho a la hora de convertir la teoría evolucionista en una
explicación de por qué existe la vida consciente. Implicaría que los
organismos conscientes se han desarrollado mediante la selección natural
precisamente en virtud de los tipos de características físicas que
sistemáticamente dan lugar a la conciencia, según la teoría psicofísica de la
emergencia. Esta es una opción seria. Tiene la desventaja de postular el
hecho bruto de la emergencia, no explicable en términos de algo más
básico, y por tanto esencialmente misterioso. Y descansa sobre la inmensa
suposición de que una teoría física reductiva podría tener suficiente
probabilidad para la aparición en el tiempo geológico del tipo adecuado de
organismos físicos que desencadena esa emergencia. Pero pudiera
considerarse en tanto que la explicación histórica requiere una pequeñísima
alteración de la forma física prevalente de naturalismo mientras, sin
embargo, reconoce la irreductibilidad de lo mental a lo físico.



Sin embargo, el otro tipo de explicación histórica causal, fundado en
una teoría constitutiva reductiva más bien que en una emergente, explicaría
en principio más. En un sentido diferente, pudiera incluso decirse que el
punto de partida menos radical del reduccionismo materialista sería una
concepción monista reductiva que sería tanto constitutiva como histórica;
como teoría física aspira a serlo con respecto al mundo físico. La pregunta
es si tiene sentido.

Una concepción comprehensivamente reductiva se ve favorecida por la
creencia de que la propensión para el desarrollo de organismos con un
punto de vista subjetivo debe haber estado allí desde el principio, tanto
como la propensión a la formación de átomos, moléculas, galaxias y
compuestos orgánicos debe haber estado allí desde el principio como
consecuencia de las propiedades ya existentes de las partículas elementales.
Si imaginamos una explicación que adquiere la forma de una versión
ampliada del orden natural, con fenómenos locales complejos formados por
composición desde elementos básicos universalmente disponibles,
dependerá de alguna clase de monismo o pansiquismo más bien que de las
leyes de la emergencia psicofísica que entran en el juego solamente de
forma tardía.

Sin embargo, no está claro que esta clase de explicación reductiva pueda
hacer inteligible esa conclusión en la forma en que la física de partículas o
algo comparable vuelve ostensiblemente inteligible el carácter e historia
cosmológica del mundo material no vivo. Las propiedades protopsíquicas
de toda materia, en tal punto de vista, son postuladas solamente porque se
necesitan para explicar la aparición de la conciencia en los niveles altos de
complejidad orgánica. Además de que nada se conoce sobre ellas: son
completamente indescriptibles y no tienen efectos locales predecibles, a
diferencia de las propiedades físicas de los electrones y protones, que les
permiten ser detectados individualmente. Así que no tenemos ni idea de
cómo funcionaría tal explicación composicional. Sin algo
inimaginablemente más sistemático, en la forma de una reducción, el
pansiquismo no proporciona un nuevo y más básico punto de apoyo en la
búsqueda de la inteligibilidad, un conjunto de principios básicos desde los
cuales pueda verse que se sigan resultados más complejos. Ofrece



solamente la forma de una explicación sin ningún contenido y por tanto no
parece ser un gran avance respecto a la alternativa emergente.

Pero la propuesta no es vana. En su forma esquemática, pre-socrática,
esta clase de monismo intenta reconocer lo mental como una parte
físicamente irreductible de la realidad mientras se separa de la forma básica
de comprensión que ha resultado tan exitosa en la teoría física. Esto no es
solo imitación intelectual; es fomentada por la conexión cercana entre
mentes y cuerpos. Los organismos son complejos físicos cuya existencia y
operación parece pedir una explicación reductiva y su existencia y
operación parece amplia o completamente responsable de la existencia de la
conciencia. Parece natural en consecuencia intentar incorporar la
explicación de la conciencia a la misma estructura reductiva.

Por otra parte, la idea de reducir la mente a eventos o partículas
mentales elementales no parece natural en el sentido en que sí lo es el
atomismo físico. El marco espacio-temporal del mundo físico hace
inmediatamente comprensible, geométricamente, la relación física parte-
todo, pero no tenemos una idea clara comparable de una relación parte-todo
de la realidad mental, ninguna idea de cómo los estados mentales en el nivel
de los organismos pudieron resultar de las propiedades de los micro-
elementos, y si estas propiedades son similares o diferentes en tipo a
nuestros estados empíricos. Incluso un monismo mentalista tendría
presumiblemente que encontrar las partes protomentales en un monismo —
su contraparte— de las partes físicas del organismo y tendría que incluir
una teoría de cómo se combinan en todos conscientes.

Resulta todavía más obscuro saber de qué manera las propiedades que
explican cómo se constituyen los seres conscientes a partir de los elementos
universales ayudarían a explicar cómo han surgido los seres conscientes,
históricamente, en virtud de las leyes o principios que gobiernan la
conducta de esos elementos. Si la teoría va a ser no solo constitutiva sino
históricamente reductiva, entonces la naturaleza protomental de los
elementos tiene que formar parte de la explicación de cómo empezó la vida
y se desarrolló incluso antes de la aparición de los organismos animales.

Ya es parte natural de la concepción monista que los rasgos
protomentales de los constitutivos básicos no son meramente pasivos sino



que son también necesariamente activos ya que se necesita explicar la
inseparabilidad de lo activo y lo pasivo en la conciencia de los animales.
Exactamente como la fenomenología y la conducta están internamente
conectadas en la vida mental de los organismos, algo análogo debe ser
verdad en el micro nivel si el monismo es correcto. Así, lo protomental
tendrá implicaciones conductuales. Incluso más, si un monismo universal es
correcto, significaría que estas conexiones psicofísicas son inquebrantables:
uno no puede tener lo mental sin el aspecto físico o viceversa[35].

Pero esto no nos ayuda a imaginar una alternativa monista a la historia
materialista del origen y evolución de la vida antes de la aparición de los
organismos conscientes. Una vez que los organismos conscientes aparecen
en escena, podemos ver cómo irá la cosa. Por ejemplo, un monismo
reductivo implicaría que ciertas estructuras tienen necesariamente una
experiencia visual en un sentido que inextricablemente combina
fenomenología y capacidades de discriminación en el control de la acción y
que no son posibles estructuras capaces del mismo control sin
fenomenología. Si tales estructuras aparecieron en el menú evolutivo,
presumiblemente reforzarían la eficacia de los organismos resultantes. De
esa forma, lo protomental desempeñaría una función verdaderamente
explicativa en la evolución biológica y no meramente epifenoménica.

Pero eso no explicaría por qué tales estructuras se formaron en primer
lugar. Incluso si la posibilidad de un sistema visual está ya de alguna forma
implicada por las propiedades de los elementos básicos, ¿cómo puede un
monismo no materialista ayudar a explicar su aparición de hecho, a través
del tiempo geológico? ¿Cómo podrían los mismos principios activos que
explican la acción y la percepción en un organismo completamente formado
dar razón también de la formación original de los organismos y la
generación de mutaciones viables a través de la historia evolutiva? Esas
preguntas son análogas a aquellas que se pueden plantear respecto de una
teoría evolutiva reductiva materialista y le resultan exactamente tan difíciles
de responder a una teoría no materialista.

Los mismos problemas habrá a la hora de explicar el origen de la vida y
la disponibilidad de un suministro suficiente de mutaciones viables para que
la selección natural funcione, es decir, suficiente para explicar la aparición



(ahora consciente) de la vida tal y como la conocemos. La clase de
monismo o pansiquismo que se necesitaría para proporcionar una solución
no emergente al problema constitutivo no hará más fáciles estas cuestiones
históricas. Se asume que la química desempeña esta doble función en la
explicación materialista estándar tanto de la operación del viviente como de
la historia evolutiva de los organismos físicos, incluyendo el origen de la
vida. Eso es algo altamente especulativo, pero un monismo hipotético que
se ha ampliado para incluir la mente es mucho más especulativo ya que
solamente dice que hay más sustancia básica del mundo de la que puede ser
aprehendida por la física y la química. El objeto es organizar de nuevo la
explicación de la evolución de los organismos animales para que dé cuenta
no solo de su naturaleza física sino también de la naturaleza y
funcionamiento de sus conciencias. Pero incluso si concluimos que las
bases de la mente deben estar presentes en cada parte del universo, eso no
ofrece ninguna pista de cómo las propiedades monistas que son la base de la
conciencia en los organismos vivos conducen primero al origen de la vida y
finalmente a la aparición de los sistemas conscientes dado el menú de
mutaciones disponibles para la selección natural.

Nuestras creencias sobre las propiedades de los elementos físicos y sus
constitutivos se basan en lo que se necesita para explicar sus conductas
observables e interacciones y los resultados de su combinación en
moléculas y estructuras más amplias. La forma materialista de naturalismo
asume que la historia del universo desde el big bang, incluyendo el origen y
la evolución de la vida, puede ser explicada por esas mismas propiedades.
Esa es una conjetura muy grande, y una conjetura análoga tendría que ser la
base de la hipótesis histórica del monismo reductivo si también se funda en
las propiedades de los elementos necesarios para responder la cuestión
constitutiva de una forma que incluya a la conciencia como un rasgo
físicamente irreductible de ciertos organismos. ¿Por qué deberían estas
propiedades hacer probable la aparición de tales organismos, partiendo de la
materia inorgánica?

La idea de una respuesta reductiva tanto a la cuestión constitutiva como
histórica resulta muy obscura. Busca una explicación más profunda y más
unificada cósmicamente de la conciencia que la teoría emergente, pero al



coste de una mayor obscuridad y no ofrece ventaja evidente alguna respecto
del problema histórico de la probabilidad.

6

Permítaseme comentar más brevemente las alternativas intencional y
teleológica, cuyos atractivos se refuerzan por las dificultades a las que se
enfrenta la explicación causal. También la respuesta a la cuestión
constitutiva puede combinarse con una respuesta intencional a la cuestión
histórica. Supongamos, por ejemplo, que la verdad constitutiva es reductiva.
Entonces, si son posibles las explicaciones teístas, Dios podría haber
llevado a cabo su propósito de crear seres conscientes o bien sacándolos de
elementos con propiedades protopsíquicas o creando un universo con las
condiciones iniciales altamente específicas apropiadas para hacer surgir a
los seres conscientes a través de la evolución química y luego biológica,
enteramente por leyes no teleológicas de interacción entre los elementos. La
intención serviría en ese caso solamente como el marco externo de un
sistema reductivo de causalidad eficiente. Para los teístas esto permanece
como una opción.

Pero si estamos intentando imaginar una teoría laica, según la cual el
desarrollo histórico de la vida consciente se explica completamente no por
intervención sino como parte del orden natural, parece haber solamente dos
alternativas: o este desarrollo depende enteramente de la causalidad
eficiente, que opera en sus escenarios más tardíos a través de los
mecanismos de la evolución biológica, o hay leyes naturales teleológicas
que gobiernan el desarrollo de la organización a lo largo del tiempo, además
de las leyes de tipo común que gobiernan el comportamiento de los
elementos.

Esto es un retorno a la concepción aristotélica de la naturaleza,
eliminada de la escena con el nacimiento de la ciencia moderna[36]. Pero
estoy persuadido de que la idea de leyes teleológicas es coherente y
completamente diferente de la idea de explicación por propósitos de un ser
intencional que ajusta los medios a sus fines por elección. A pesar de la
exclusión de la teleología de la ciencia contemporánea, ciertamente no se



debería descartar a priori. Formalmente la posibilidad de principios de
cambio a lo largo del tiempo que tienden hacia ciertos tipos de resultados es
coherente en un mundo en el que las leyes no teleológicas no son
completamente deterministas[37]. Pero es esencial, si la teleología va a
formar parte de un orden natural revisado, que sus leyes deban ser
genuinamente universales y no solo la descripción de un solo proceso de
búsqueda de fines. En tanto que conocemos un solo ejemplo de aparición y
evolución de la vida, nos faltan bases para subsumirlo bajo leyes
teleológicas universales, a menos que se puedan encontrar principios
teleológicos operando con consistencia en niveles mucho más bajos.
Tendría que haber tales leyes para que la teleología explicara
auténticamente algo.

Cierto es que la idea de explicación teleológica está a menudo asociada
a la idea ulterior de que los resultados tienen valor, de manera que sostener
unos principios teleológicos particulares no es algo arbitrario. Lo que a su
vez plantea la cuestión de si una explicación que apela al valor puede
comprenderse independientemente de los propósitos de algún ser que lo
anime. Una teleología sin propósito tendría que estar libre de valor o tendría
que decir que el valor de ciertos resultados puede él mismo explicar por qué
las leyes funcionan[38]. En ambos casos, la teleología natural significaría
que el universo está racionalmente gobernado de más de una forma, no
solamente a través de las leyes cuantitativas de la física que son la base de
la causalidad eficiente, sino también a través de principios que implican que
las cosas pasan porque están en un camino que lleva hacia ciertos
resultados, notablemente, la existencia de organismos vivos y, por último,
de los conscientes.

La opción teleológica es obscura en muchas formas. Tendré más que
decir al respecto más tarde. La alternativa causal reductiva es igualmente
obscura, pero si tuviera sentido, tendría el atractivo de una mayor unidad
que la teleológica, porque significaría no solamente que los elementos en
los que consiste el mundo natural tienen propiedades que acaban en
organismos conscientes cuando se combinan convenientemente, sino que
estas mismas propiedades no vuelven improbable que tales combinaciones
se formaran de hecho por algún proceso gradual en el curso de la historia



cosmológica dado el tiempo disponible. Las cuestiones constitutiva e
histórica se responderían entonces por referencia a un conjunto común de
principios.

7

Hasta ahora he planteado el problema enfatizando la irreductibilidad de
la experiencia consciente a lo físico. Pero he aludido al hecho de que la
conciencia humana no es meramente pasiva sino que está penetrada, tanto
en acción como en cognición, por la intencionalidad, la capacidad de la
mente de representar el mundo y sus propios propósitos. Puede ser más
controvertido declarar que la intencionalidad no puede realizarse en un
universo puramente físico que decir que la conciencia no puede serlo. Sin
embargo si, como creo, la intencionalidad, el pensamiento y la acción se
resisten a la reducción psicofísica y pueden existir en las vidas de los seres
que son también capaces de conciencia, entonces ellas también forman
parte de lo que debe dar cuenta una explicación más amplia de lo mental.
Este asunto lo iniciaremos en los siguientes capítulos. Creo que la función
de la conciencia en la supervivencia de los organismos es inseparable de la
intencionalidad: inseparable de la percepción, la creencia, el deseo y la
acción y, finalmente, de la razón. La génesis de la estructura mental entera
tendría que explicarse por principios básicos si se reconoce como parte del
orden natural.

La filosofía no puede generar tales explicaciones; puede solamente
señalar los lapsos que tienen y los obstáculos para construirlas con los
materiales disponibles en el momento presente. Pero, a diferencia del
dualismo clásico, sugiero que no deberíamos renunciar a la aspiración de
encontrar una explicación naturalista integradora de un nuevo tipo. Tal
teoría no puede ser abordada directamente. Requeriría muchos escenarios, a
lo largo de un gran período de tiempo, comenzando con una cantidad
enormemente mayor de información empírica sobre las regularidades en la
relación entre estados conscientes y estados cerebrales en nosotros mismos
y en los organismos cercanos. Solamente más tarde podría la hipótesis
reductiva formularse sobre esta base de evidencia. Pero creo que tiene



sentido seguir la investigación no solo neurofisiológica sino también
evolutiva, teniendo en mente una cierta meta utópica a largo plazo.
Deberíamos buscar una forma de comprender que nos capacite para vernos
a nosotros mismos y a otros organismos conscientes como expresiones
específicas simultáneamente del carácter físico y mental del universo.
Alguien podría objetar que la vida es ya bastante difícil de entender
considerada puramente como fenómeno físico y que la mente puede esperar.
Pero añadiendo el requisito de que cualquier teoría de la vida también tiene
que explicar el desarrollo de la conciencia puede que el problema no
empeore. Quizás, por el contrario, los rasgos añadidos del orden natural
necesarios para explicar la mente contribuirán al final también a la
explicación de la vida. Mientras más tiene que explicar una teoría, más
poderosa tiene que ser.



CAPÍTULO 3

EL CONOCIMIENTO

1

Quiero ahora comenzar un tipo de argumento antirreduccionista
diferente y ver sus consecuencias. La conciencia representa un problema
para el reduccionismo evolucionista por su irreductible naturaleza subjetiva.
Eso es verdad incluso en las formas más primitivas de conciencia sensorial
tales como las que presuntamente se han encontrado en todos los animales.
El problema que quiero tratar ahora se refiere a funciones mentales como
pensamiento, razonamiento y valoración que están limitadas a los humanos,
aunque incipientemente puedan encontrarse en otras pocas especies. Estas
son las funciones que nos han capacitado para trascender la perspectiva del
mundo de la vida inmediato que nos es dado por nuestros sentidos e
instintos y para explorar la realidad objetiva más amplia de la naturaleza y
del valor.

Daré por sentado que atribuir conocimiento a un ordenador es una
metáfora y que solo un ser que tenga conciencia puede poseer las
capacidades cognoscitivas de más alto nivel (dejando a un lado la cuestión
de si su ejercicio puede ser inconsciente algunas veces). Eso implica que
estas capacidades no pueden comprenderse solo mediante la ciencia física y
que su existencia no puede ser explicada por una versión físicamente
reductiva de la teoría evolucionista. Pero el problema que quiero plantear
ahora va más allá de eso. Tiene que ver con la naturaleza de estas
capacidades y cómo nos sitúan en el mundo. Lo que consideramos que
estamos haciendo cuando pensamos sobre un asunto o sobre cómo



deberíamos actuar es algo que no se puede reconciliar con el naturalismo
reductivo por razones distintas de las que implica la irreductibilidad de la
conciencia. El problema no es solo la subjetividad del pensamiento, sino su
capacidad para trascender la subjetividad y descubrir lo que es objetivo.

Pensar y razonar son correctos o incorrectos en virtud de algo
independiente de las creencias del pensador e incluso independiente de la
comunidad de pensadores a la que pertenece. Consideramos que tenemos la
capacidad de formar creencias verdaderas sobre el mundo que nos rodea,
sobre los ámbitos atemporales de la lógica y la matemática y sobre lo que es
correcto hacer. No consideramos que estas capacidades sean infalibles, pero
pensamos que se puede confiar habitualmente en ellas, en un sentido
objetivo, y que pueden aportarnos conocimiento. La actitud natural interna
de la vida humana cree que hay un mundo real, que muchas preguntas, ya
sean fácticas o prácticas, tienen respuestas correctas y que hay reglas de
pensamiento que, si las seguimos, nos conducirán a respuestas adecuadas a
esas cuestiones. Se conjetura que seguir esas normas es responder
correctamente a valores o razones que aprehendemos. La matemática, la
ciencia y la ética se construyen sobre tales normas.

Es difícil dar sentido a todo esto desde el punto de vista del naturalismo
tradicional. A menos que consideremos la mayor parte de esto como una
ilusión, apunta a una ampliación de nuestra concepción del orden natural
que incluya no solamente el origen de la conciencia fenomenológica —
sensación, percepción y emoción— sino también el origen de nuestra
capacidad activa para pensar por nosotros mismos más allá de estos puntos
de partida. La pregunta es cómo entender la mente en su sentido integral
como producto de la naturaleza o, más bien, cómo entender la naturaleza
como un sistema capaz de generar mente.

El problema no surge en las formas básicas de la conciencia perceptiva,
emocional y apetitiva que compartimos con muchos otros animales. Esas
funciones mentales nos sitúan en una relación compleja con el mundo que
nos rodea, pero parecen en principio susceptibles de una explicación
evolucionista siempre y cuando sea de alguna manera transformada de la
versión materialista en otra capaz de explicar la naturaleza consciente de
esas funciones. Como indiqué en el último capítulo, si tales experiencias



pueden añadirse al menú evolucionista, sus funciones para capacitar a las
criaturas para ir por el mundo, escapar de los peligros, encontrar alimento y
cobijo y reproducirse, las harían potencialmente adaptativas y, por tanto,
candidatas para la selección natural. La percepción y el deseo tienen que
encontrar ciertos criterios de exactitud para hacer posible que las criaturas
sobrevivan: tienen que capacitarnos para responder de forma similar a cosas
similares y de forma diferente a cosas que son diferentes, huir de lo que es
dañino y perseguir lo que es beneficioso. Para la mayoría de las criaturas la
objetividad, sin embargo, no va más allá de eso. Sus vidas son vividas en un
mundo de apariencias y la idea de una realidad más objetiva no tiene
sentido.

Pero una vez reconocemos la distinción entre apariencia y realidad y la
existencia de la verdad objetiva fáctica o práctica que va más allá de lo que
la percepción, el apetito o la emoción nos dicen, la capacidad de criaturas
como nosotros de llegar a tal verdad, o incluso de pensar sobre ella,
requiere una explicación. Un aspecto importante de esta explicación será
que hemos adquirido lenguaje y la posibilidad de comunicación
interpersonal, justificación y crítica que el lenguaje hace posible. Pero la
explicación de nuestra capacidad de adquirir y usar el lenguaje de estas
formas presenta problemas del mismo orden porque el lenguaje es una de
las facultades regidas normativamente más importantes. Adquirir un
lenguaje es en parte adquirir un sistema de conceptos que nos capacita para
entender la realidad.

En este punto voy a obviar todos los problemas mencionados antes
sobre la probabilidad del origen de la vida y la suficiencia de la mutación
aleatoria y la selección natural para dar razón de la historia evolutiva fáctica
de la vida en la Tierra. El problema que quiero suscitar se mantiene incluso
si esos otros se pueden resolver por la evolución de las plantas y de los
animales más rudimentarios. También supondré que la teoría evolucionista
puede ser reformulada de forma que sea consistente con el
antirreduccionismo, para que pueda explicar la aparición de la conciencia.
La cuestión que ahora quiero plantear es si nuestras capacidades
cognoscitivas pueden caber en el marco de una teoría evolutiva que no sea
exclusivamente materialista pero que retenga la estructura darwiniana. Es



una cuestión hipotética ya que no puede haber tal teoría. Pero hablaré como
si la hubiera.

El problema tiene dos aspectos. El primero afecta a la probabilidad de
que el proceso de selección natural pueda haber generado criaturas con la
capacidad de descubrir con la razón la verdad sobre una realidad que se
extiende vastamente más allá de las apariencias iniciales, como
consideramos que hemos hecho y continuaremos haciendo colectivamente
en ciencia, lógica y ética. ¿Se puede creer que la selección por eficacia
adaptativa en el pasado prehistórico ha fijado las capacidades que son
efectivas en las búsquedas teóricas que fueron inimaginables en ese tiempo?
El segundo problema es la dificultad de comprender naturalistamente la
facultad de la razón que es la esencia de esas actividades. Comenzaré
considerando una posible respuesta al primer problema antes de pasar al
segundo, que es particularmente intratable.

2

El primer problema surge solamente si se presupone el realismo.
Queremos saber, por ejemplo, la probabilidad de que la evolución haya
dado a algunos seres humanos la capacidad de descubrir, y a otros seres
humanos la capacidad de comprender, las leyes de la física y la química. Si
no hay un mundo físico real independiente del juicio, ni verdades
matemáticas independientes del juicio, ni verdades de la ética y la razón
práctica independientes del juicio, entonces no existe el problema de
explicar cómo somos capaces de aprenderlas. En un punto de vista
antirrealista, la verdad, científica o moral, depende de nuestras respuestas
sistemáticas cognoscitivas o conativas más bien que ser algo independiente
a lo que nuestras respuestas puedan o no puedan conformarse. Los
«mundos» en cuestión son, todos, solo construcciones humanas. En ese
caso una explicación de cómo se formaron esas respuestas —incluyendo
nuestras teorías científicas— no tendrá que explicar su corrección objetiva
para ser aceptable (aunque tendrá que explicar su coherencia interna).

Un antirrealismo de este tipo es una opción más seria para el caso de la
moral que para el de la ciencia. Uno puede comprensiblemente sostener que



el realismo moral es implausible porque la teoría evolucionista es la mejor
explicación actual de nuestras facultades y una explicación evolucionista no
puede depender de si seremos capaces de descubrir verdades morales
independientes del juicio, si es que hay tal cosa[39]. Pero sería inadecuado
abandonar el realismo científico por motivos análogos, porque uno tendría
entonces que ser también antirrealista respecto de la teoría de la evolución.
Esto significaría que la teoría evolucionista es inconsistente con el realismo
científico y no puede ser comprendida realistamente, lo que parece una
conclusión excesivamente fuerte. Hay algo raro hasta el punto de la
incoherencia en adoptar el naturalismo científico como fundamento del
antirrealismo en la ciencia natural.

Si abandonamos la creencia en el realismo, la mayor esperanza para la
validez de una respuesta naturalista al primer problema sería que la teoría
evolucionista, y en particular la psicología evolucionista, fuera capaz de dar
razón del éxito de nuestras capacidades cognoscitivas. Esta es la aspiración
de la epistemología naturalista para el conocimiento fáctico. Su objetivo
sería explicar cómo las capacidades mentales innatas que fueron
seleccionadas por su valor adaptativo inmediato son también capaces de
generar, a través de una historia evolutiva cultural ampliada, teorías
verdaderas sobre un orden natural gobernado por leyes que no fuera
adaptativamente necesario comprender antes. La explicación evolucionista
tendría que ser indirecta ya que el conocimiento científico no tiene ninguna
función en la selección de las capacidades que lo generan.

Ese así-fue-la-historia sería a grandes rasgos como sigue. En la vida
salvaje no hay percepción ni condicionamiento operante que no tenga valor
de supervivencia. La capacidad de generalizar de la experiencia y permitir
que estas generalizaciones, o expectativas generales, sean confirmadas o no
por la experiencia es también adaptativa. Así, hay una disposición básica a
mantener la consistencia lógica de la creencia modificándola cuando surgen
inconsistencias. Un paso siguiente, muy importante, sería la capacidad de
corregir las apariencias individuales, no solo por referencia a otras
apariencias propias que entren en conflicto, sino también por referencia a
cómo aparecen las cosas a otros perceptores. Eso requiere el
reconocimiento de otras mentes, una capacidad de un potencial adaptativo



obvio. El alcance de estas capacidades puede ser bastante ampliado y
deliberadamente ejercido con la ayuda del lenguaje, que también permite
que el conocimiento sea creado colectivamente, acumulado y transmitido.
Con el lenguaje podemos contemplar nuestras mentes y compartir con los
demás posibles alternativas y decidir entre ellas sobre el fundamento de su
consistencia o inconsistencia con posteriores observaciones. Las teorías
científicas complejas que comportan predicciones empíricas son, por tanto,
extensiones de la capacidad altamente adaptativa de aprender de la
experiencia, nuestra y de los otros.

Esta historia depende de la suposición de un origen biológico de la
capacidad de representación no perceptual del lenguaje, que culmina en la
capacidad de captar estructuras abstractas lógicamente complejas. No es
fácil decir cómo decidir si esto podría ser una manifestación de capacidades
que tienen valor de supervivencia en la vida diaria prehistórica. En vistas de
la sofisticación matemática de las modernas teorías físicas parece altamente
improbable, pero quizás se podría defender esa tesis.

Es posible contar un así-fue-la-historia paralelo sobre la compatibilidad
entre teoría evolucionista y realismo moral. No estoy pensando en la común
apelación a la sociobiología con su esencial interpretación nepotista de las
disposiciones altruistas innatas. No estoy pensando tampoco en la
explicación a través de la selección grupal de disposiciones para la
cooperación en las criaturas sociales[40]. Más bien tengo en mente el
descubrimiento de principios generales de valor por medios racionales
análogos a los usados habitualmente. Comenzando desde una comprensión
de los deseos y aversiones innatas como impresiones inmediatas de valor —
de lo que es bueno o malo para nosotros mismos o nuestra parentela—
habría que descubrir un ámbito normativo más amplio gobernado por
principios, o ámbito de la razón práctica, en el que esos valores aparentes
puedan evolucionar a través de la capacidad de generalizar y la tendencia a
evitar la inconsistencia.

La generalización conduciría al reconocimiento del valor en posibles
experiencias futuras, en los medios para ellas, y en las vidas de otras
criaturas además de nosotros mismos. Esos valores no son propiedades
extra de bondad o maldad, sino solo verdades tales como la siguiente: si



algo que hago causa sufrimiento a otra criatura, eso pesa para no hacerlo.
Puedo llegar a ver que esto es verdad generalizando desde el evidente
disvalor de mi propio sufrimiento y, una vez que reconozca esa verdad más
general, mis motivos cambiarán. Si hay normas de conducta generales
objetivas, esta clase de pensamiento nos permitiría descubrirlas incluso si
no son más innatas que las leyes de la física. Como con la ciencia, el
proceso de descubrimiento sería imposible sin el lenguaje, la comunicación
interpersonal y la memoria cultural. En ambos casos, aunque las
capacidades básicas empleadas son adaptativas en su forma simple, nos
permitirían trascender nuestros puntos de partida para descubrir amplios
ámbitos de verdad con independencia de si tal conocimiento refuerza la
adaptación.

Todo esto es altamente improbable, pero no más que muchas otras
especulaciones evolucionistas. Requiere que las mutaciones y cualesquiera
otras cosas que puedan ser fuentes de la variación genotípica generaran no
solo estructuras físicas sino, fenomenológicamente, deseo y aversión,
conciencia de otras mentes, representaciones simbólicas y consistencia
lógica, desempeñando todo ello funciones esenciales en la producción de
conducta. Siempre y cuando podamos conjeturar alguna solución global al
problema mente-cuerpo que lleve a todo esto, el resto de la historia sugiere
que el conocimiento de la verdad científica objetiva y de la verdad moral —
debería haber tales cosas— podría ser resultado del ejercicio de capacidades
que, en aplicaciones más mundanas, no son enemigas de la supervivencia.
Que sea improbable podría no resultar un problema insuperable siempre y
cuando aceptemos el marco evolucionista mismo como probable.

3

Sin embargo, incluso si suponemos que es verdadera alguna explicación
evolucionista de este tipo, hay un problema ulterior que dificulta que
podamos pensar de esta manera sobre las capacidades básicas del
razonamiento. Surge si contrastamos la actitud que razonablemente
adoptamos hacia nuestro sistema perceptivo y apetitivo con la actitud que



tomamos hacia nuestro razonamiento. Esto llevará al segundo problema
indicado arriba: la dificultad de comprender la razón naturalistamente.

Si suponemos que hay alguna forma de incluir la conciencia en la
narración evolucionista, entonces podemos entender nuestro sistema visual
como el sistema visual de otras especies, ya que ha sido formado por
selección natural. Lo específico de la visión humana responde a aspectos
del mundo que han sido importantes en las vidas de nuestros antepasados.
Ello nos permite continuar confiando en la evidencia inmediata de nuestros
sentidos aunque reconozcamos que algunas veces será engañosa, selectiva o
distorsionada y que porta los caracteres de la particular biología de nuestros
ancestros.

Algo similar es posible decir de nuestras actitudes hacia los juicios
intuitivos de probabilidad, o hacia algunos de nuestros juicios intuitivos de
valor (el deseo de venganza, por ejemplo). Podemos llegar a entender esas
intuiciones como burdas pero útiles respuestas irreflexivas formadas por la
selección natural para conseguir reforzar la eficacia en las circunstancias en
las cuales vivieron y murieron nuestros ascendientes. Simultáneamente
podemos reconocer que pueden necesitar corrección o inhibición. La
autoconciencia evolutiva es un rasgo común de nuestras actitudes reflexivas
hacia nuestras naturales inclinaciones de hambre, miedo, placer, ira, etc.

Pero cada vez que adoptamos tal actitud objetiva y razonable hacia
nuestras disposiciones innatas, estamos implícitamente pensando de una
forma a la cual no aplicamos esa actitud objetiva. Cuando confiamos en
sistemas de medida para corregir la percepción o en cálculos de
probabilidad para corregir las expectativas intuitivas, o un razonamiento
moral o prudencial para corregir los impulsos instintivos, consideramos
estar respondiendo a razones sistemáticas que justifican por ellas mismas
nuestras conclusiones y que no obtienen su autoridad de sus orígenes
biológicos[41]. Ellas no podrían ser confirmadas de esa manera. No obtienen
su autoridad de sus orígenes culturales tampoco; por el contrario, la historia
cultural que se ha desarrollado se valida como ejemplo de progreso solo por
el hecho de que ha conducido a esos métodos de incrementar la exactitud de
nuestros juicios.



Confiar en la propia visión y confiar en la razón propia se parecen en un
aspecto: en ambos casos la confianza es inmediata. Cuando veo un árbol no
infiero su existencia de mi experiencia más que cuando infiero la corrección
de una inferencia lógica del hecho de que no puedo evitar creer en la
conclusión. Sin embargo hay una diferencia crucial: en el caso perceptivo
puedo reconocer que puedo estar equivocado, pero por reflexión, incluso si
me pienso a mí mismo como el producto de la selección natural darwiniana,
estoy a pesar de ello justificado para creer la mayor parte de las veces la
evidencia de mis sentidos porque es consistente con la hipótesis de que una
representación exacta del mundo que me rodea nace de sentidos formados
por evolución para servir a esa función. Esa no es una refutación del
escepticismo radical ya que la teoría evolucionista, como toda la ciencia,
depende de la evidencia de los sentidos. Pero proporciona una imagen
coherente de mi lugar en el mundo que es consistente con la confianza
habitual en tal evidencia.

Por el contrario, en el caso del razonamiento, si es suficientemente
básico, lo único que tengo que pensar es que he captado la verdad
directamente. No puedo ir atrás de una inferencia lógica y reconfirmarla
con la reflexión de que la confianza en los procesos de mi pensamiento
lógico es consistente con la hipótesis de que la evolución los ha
seleccionado por su exactitud. Eso debilitaría drásticamente la
reivindicación lógica. Es más, en la formulación de esa explicación, como
en la explicación paralela de la confianza en los sentidos, los juicios lógicos
de consistencia e inconsistencia tienen que darse sin esas reservas como
aprehensiones directas de la verdad. No es posible pensar: «La confianza en
mi razón, incluyendo mi confianza en este mismo juicio, es razonable
porque es consistente por tener una explicación evolutiva». Por tanto
cualquier explicación evolutiva del lugar de la razón presupone la validez
de la razón y no puede confirmarse sin circularidad.

Al final, el intento de entenderse a uno mismo en términos
evolucionistas y naturalistas debe tocar fondo en algo que es afirmado como
válido en sí mismo, algo sin lo que la comprensión evolucionista no sería
posible. El pensamiento nos traslada más allá de la apariencia a algo que no
podemos considerar simplemente como una disposición fundada



biológicamente y cuya fiabilidad podemos determinar sobre otros
fundamentos. No es suficiente pensar que si hay verdades lógicas, la
selección natural pudiera muy bien haberme dado la capacidad de
reconocerlas. Ese no puede ser mi fundamento para confiar en mi razón
porque incluso ese pensamiento confía en la razón en una forma anterior.

Podemos suponer que las capacidades que nos habilitan para ir mucho
más allá de nuestras disposiciones innatas de representar y responder al
mundo han aparecido en un ancestro y entonces han sido preservadas en las
siguientes generaciones. La aparición de estas capacidades tiene que poder
integrarse en el proceso evolutivo en que, al menos, no son perjudiciales
para la eficacia adaptativa, de manera que no se extingan por selección
natural. Eso parece muy plausible. Pero si estoy en lo cierto en pensar que
no podemos considerarlas meramente como disposiciones instintivas
ulteriores, se necesita alguna otra explicación de lo que son esas
capacidades.

Exactamente igual como la conciencia no puede explicarse como una
simple ampliación o complicación de la evolución física, de igual forma la
razón no puede explicarse como una simple ampliación o complicación de
la conciencia. Explicar nuestra racionalidad requerirá, además de lo que se
necesita para explicar nuestra conciencia y sus formas evidentemente
adaptativas, algo de un nivel diferente. La razón puede llevarnos más allá
de las apariencias porque tiene completa validez general más que utilidad
meramente local. Si la tenemos, reconocemos que no puede ser ni
confirmada ni debilitada por una teoría de sus orígenes evolutivos ni por
ningún otro punto de vista externo a ella misma. No podemos distanciarnos
de ella. Esa fue la perspectiva de Descartes.

Si la razón apareció en el menú evolutivo, podría haber probado su
valor adaptativo localmente. Luego, con la ayuda del despliegue y
desarrollo cultural podría haberse elevado a su posición actual de autoridad
crítica, corrigiendo y frecuentemente desautorizando a los más viejos
impulsos de la percepción, el instinto y la intuición y no estando sujeta a
corrección por nadie más. Su afianzamiento y final soberanía sobre instintos
más viejos es comprensible, pero solamente si podemos comprender cómo
tal cosa puede existir en absoluto.
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Este es el segundo problema: ¿Cuál es la facultad que nos capacita para
escapar del mundo de la apariencia presentado por nuestras disposiciones
innatas prerreflexivas al mundo de la realidad objetiva? Y, ¿qué, además de
la conciencia, tenemos que añadir a la historia biológica para dar sentido a
tal facultad?

Lo distintivo de la razón es que nos conecta con la verdad directamente.
La percepción nos conecta con la verdad solo indirectamente. Cuando veo
un árbol lo veo porque está allí, pero no solo porque está allí. La percepción
no es una forma de conocimiento: no capto la presencia del árbol
inmediatamente, aunque pueda parecer anterior a la reflexión. Más bien soy
consciente de él porque el árbol causa un efecto mental en mí en virtud de
la naturaleza de mi sistema visual, que podemos suponer que ha sido
formado por la selección natural para reaccionar de esa forma a la luz
reflejada por los objetos físicos. Tener tal sistema, junto con otras
disposiciones perceptivas y motivacionales, me capacita para sobrevivir en
el mundo. Así es, solamente en un sentido complicado e indirecto, que
cuando veo un árbol lo veo porque está allí.

Pero supongamos que observo una contradicción entre mis creencias y
«veo» que debo abandonar al menos una de ellas. (Estoy conduciendo hacia
el sur por la mañana temprano y el sol sale por mi derecha.) En ese caso,
veo que las creencias contradictorias no pueden ser todas verdaderas y lo
veo simplemente porque es así. Lo capto directamente. No es adecuado
decir que, enfrentado a una contradicción siento la urgente necesidad de
alterar mis creencias para escapar de ella, lo que se explica por el hecho de
que evitar las contradicciones, como evitar serpientes y precipicios,
afianzaba la eficacia adaptativa de mis ancestros. Esa sería una explicación
indirecta de cómo la imposibilidad de la contradicción explica mi creencia
de que no puede ser verdadera. Pero incluso si alguno de nuestros ancestros
fuese presa de fobias e instintos meramente lógicos, nosotros hemos ido
más allá de eso: rechazamos una contradicción solo porque vemos que es
imposible y aceptamos una consecuencia lógica solo porque vemos que es
necesariamente verdadera.



En la percepción ordinaria, somos como mecanismos gobernados por un
(rudo) algoritmo que preserva la verdad. Pero cuando razonamos somos
como un mecanismo que puede ver que el algoritmo que sigue preserva la
verdad. Algo ha pasado que ha puesto nuestras mentes en contacto
inmediato con el orden racional del mundo o, al menos, con los elementos
básicos de ese orden y que puede usarse para lograr mucho más. Eso nos
capacita para tener conceptos que muestren la compatibilidad o
incompatibilidad de creencias particulares con hipótesis generales. Tenemos
que comenzar considerando nuestras impresiones prerreflexivas como un
punto de vista del mundo parcial y como en una perspectiva, pero estamos
capacitados para usar la razón y la imaginación con el propósito de obtener
candidatos de una concepción más amplia que pueda contener y dar cuenta
de esa parte. Esto rige en el ámbito del valor tanto como en el del hecho. El
proceso es altamente falible, pero no podría ni siquiera intentarse sin este
núcleo de auto-evidencia del cual depende todo menos el razonamiento
cierto. En la crítica y corrección del razonamiento, la corte final de
apelación es siempre la razón misma.

Lo que esto significa es que si esperamos incluir la mente humana en el
orden natural, tenemos que explicar no solamente cómo influye la
conciencia en la percepción, la emoción, el deseo y la aversión, sino
también el control consciente de la creencia y la conducta en respuesta a la
conciencia de las razones —la evitación de la inconsistencia, la subsunción
de casos particulares bajo principios generales, la confirmación o no de
principios generales por observaciones particulares, etc. Esto es lo que le
permite a uno guiarse por la verdad objetiva y no por las impresiones
propias. Es un tipo de libertad, la libertad que la conciencia reflexiva nos da
del gobierno de las disposiciones perceptivas y motivacionales innatas y del
condicionamiento.

Las criaturas racionales pueden alejarse de estas influencias e intentar
tomar sus propias decisiones. Dejo aparte la cuestión de si esta clase de
libertad es compatible o incompatible con el determinismo causal, pero en
verdad parece que es algo que no se puede someter a un análisis puramente
físico y por tanto, como a las formas más pasivas de conciencia, no se le
puede dar tampoco una explicación puramente física.



Si decido, cuando el sol sale por mi derecha, que debo estar
conduciendo hacia el norte en lugar de hacia el sur, es porque reconozco
que la creencia de que estoy conduciendo hacia el sur es inconsistente con
esa observación, además de lo que sé acerca de la dirección de rotación de
la tierra. Abandono la creencia porque reconozco que no podría ser
verdadera. Si deposito dinero en un plan de pensiones porque el ingreso
futuro que genera me será más valioso entonces de lo que pueda gastar
ahora, actúo porque veo que es bueno hacerlo. Si me opongo a la abolición
del impuesto de sucesiones es porque reconozco que el diseño de los
derechos de propiedad debería ser sensible no solo con la autonomía sino
también con la equidad. Como dice el dicho, obro en el espacio de las
razones.

La aparición de la razón y del lenguaje en el curso de la historia
biológica parece, desde el punto de vista de las formas disponibles de
explicación, algo radicalmente emergente, si, como supongo, no puede ser
comprendido conductistamente. Como la conciencia, presenta problemas
tanto de explicación constitutiva como histórica. Apareció mucho después
de la emergencia de las criaturas conscientes, incluso parece también ser
esencialmente un desarrollo de la conciencia y debería ser comprensible
como parte de esa historia. Como la conciencia, la razón es inseparable de
la vida física de los organismos que la tienen, ya que actúa sobre el material
proporcionado por la percepción y el deseo natural y controla la acción
tanto directa como indirectamente. Cualquier comprensión de ella
transformará nuestra comprensión de los organismos físicos y también de su
desarrollo.

El gran giro cognoscitivo es una ampliación de la conciencia desde la
forma de perspectiva que tiene en las vidas de las criaturas particulares a
una forma objetiva, abarcadora del mundo, que existe tanto individual como
intersubjetivamente. Fue originalmente un proceso biológico evolutivo y en
nuestra especie ha llegado a ser también un proceso cultural colectivo. Cada
una de nuestras vidas es una parte del largo proceso de un universo
despertándose gradualmente y llegando a ser consciente de sí mismo.
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Esto es, entonces, lo que una teoría del todo tiene que explicar: no solo
la emergencia desde un universo carente de vida de organismos que se
reproducen y su desarrollo por evolución a una cada vez mayor complejidad
funcional; no solo la conciencia de alguno de esos organismos y su función
central en sus vidas; sino también el desarrollo de la conciencia en un
instrumento de transcendencia que puede captar la realidad objetiva y el
valor objetivo.

Se pueden suponer ciertas cosas si existe la razón. Primero, hay
verdades objetivas de diferentes clases, independientes de la mente: las
verdades fácticas sobre el mundo natural, incluyendo las leyes de la ciencia;
las verdades eternas y necesarias de la lógica y las matemáticas; y verdades
valorativas y morales. Segundo, por comenzar de la forma en que las cosas
nos aparecen inicialmente, podemos usar la razón colectivamente para
alcanzar creencias justificadas sobre alguna de esas verdades objetivas,
aunque alguna de esas creencias probablemente estará equivocada. Tercero,
estas creencias, combinadas, pueden directamente influir en lo que
hacemos. Cuarto, estos procesos de descubrimiento y motivación, en tanto
que mentales, son inseparables de los procesos físicos del organismo.

Es una verdad trivial que si hay organismos capaces de razón, la
posibilidad de tales organismos debe haber existido desde el principio. Pero
si creemos en un orden natural, entonces algo del mundo que dio lugar a
seres racionales debe explicar tal posibilidad. Es más, para explicar no
simplemente la posibilidad sino el hecho de los seres racionales, el mundo
debe tener propiedades que no conviertan su aparición en un completo
accidente: de alguna forma la posibilidad debe haber estado latente en la
naturaleza de las cosas. Así, tenemos la necesidad tanto de una explicación
constitutiva de en qué pudiera consistir la racionalidad como de una
explicación histórica de cómo surgió; y ambas explicaciones deben ser
consistentes con nuestro ser, entre otras cosas, organismos físicos. La
comprensión de los organismos biológicos y sus historias evolutivas tendría
que ampliarse para incorporar esta carga explicativa adicional; como he



argumentado, debe ampliarse más allá del materialismo para incorporar la
explicación de la conciencia.

Tal explicación completaría la búsqueda de la inteligibilidad mostrando
cómo el orden natural tiende a generar seres capaces de comprenderlo. Pero
los obstáculos parecen enormes. A la luz del carácter formidable de la
razón, es difícil imaginar cómo podría ser viable una explicación naturalista
de ella, ya sea constitutiva o histórica.

En el capítulo anterior, exploré la posibilidad de una explicación
reductiva de la conciencia fundada en alguna forma de monismo universal o
pansiquismo. Esto se ejemplificaba en el reduccionismo físico alentado por
la biología molecular, pero con un fundamento metafísico ampliado en el
que lo físico y lo mental eran ontológicamente inseparables. Aunque sería
una desviación radical desde el punto de vista de la naturaleza del
materialismo reinante, el monismo requerido para una explicación reductiva
pero no físicamente reduccionista de la conciencia parece concebible. En
respuesta a la cuestión constitutiva, la idea de que un sujeto de conciencia
complejo pudiera construirse de elementos protomentales mínimos que son
unificados simultáneamente de alguna forma en un organismo y un yo, tiene
bastante potencial para merecer consideración. Visto como alternativa a una
igualmente especulativa emergencia de la conciencia en los niveles altos de
la organización física, parece relativamente creíble a pesar de los
importantes problemas de la relación mental parte-todo.

Sin embargo, una explicación reductiva de la razón, netamente desde el
punto de vista de las propiedades de los constitutivos elementales de los que
están hechos los organismos, es incluso más difícil de imaginar que una
explicación reductiva de la conciencia. La racionalidad, más incluso que la
conciencia, parece necesariamente un rasgo del funcionamiento del sujeto
consciente íntegro y no puede concebirse, ni incluso especulativamente,
como compuesto de incontables átomos de racionalidad en miniatura. La
metáfora de la mente como un ordenador formado de un enorme número de
transistores que semejan homúnculos no servirá para el propósito, porque
omite la comprensión del contenido y fundamentos del pensamiento y la
acción esenciales a la razón. Podría explicar el output conductista, pero no
la comprensión. Por estas razones, una respuesta holística o emergente a la



cuestión constitutiva es más probable que una reductiva cuando vamos de
los organismos físicos a la conciencia y a la razón. Esto querría decir que la
razón es una facultad irreductible, del tipo de mente consciente
completamente formada que existe en los animales superiores, y que no
puede ser analizada en la actividad de las partes protomentales de la mente,
en la forma en que quizás la sensación pueda serlo.

Pero permanece la cuestión histórica. Incluso si ocurre algo enteramente
nuevo cuando el cerebro consciente alcanza un determinado tamaño y nivel
de complejidad, una explicación de la existencia de tal complejidad será
adecuada solamente si también explica la existencia de la razón como tal.
(Esto es paralelo a las exigencias de una explicación de la conciencia como
tal expuestas en el último capítulo.) Supongamos que tenemos razón porque
nuestros cerebros han alcanzado el nivel de complejidad en el que la razón
emerge. Si esta va a ser una explicación que justifique que la aparición de la
razón no es un completo accidente, debe de alguna forma explicar no solo
la complejidad física misma sino la aparición del mismo tipo de
complejidad que es condición de emergencia de la razón. Esto no sería
necesario si uno considera a la razón como algo que ocurre por chiripa, un
puro efecto colateral de otros desarrollos cerebrales. Pero si eso no es
aceptable, entonces una explicación de la razón tendría que explicar la
probabilidad de la aparición de sus condiciones biológicas qua condiciones
de la razón, es decir, bajo esa descripción. Las diversas posibilidades en este
asunto están demasiado abstractamente descritas para permitir cualquier
especulación sobre si una explicación causal reductiva pudiera hacer esto,
pero si la emergencia es la respuesta correcta a la cuestión constitutiva de la
razón, puede ser que la cuestión histórica requiera o una solución
teleológica o una intencional.

6

He abierto la posibilidad de principios teleológicos como parte del
orden natural en el capítulo previo. La explicación teleológica puede tener
graves problemas, pero en este caso no son más graves que los de sus
alternativas, de manera que no habría que dejar de considerarla posible. La



evolución de la mente es parte de un solo y largo proceso de ascendencia
evolutiva. Es el último escenario de la evolución de los organismos físicos,
algunos de los cuales se rigen ahora ampliamente por el pensamiento. Si
somos escépticos sobre una explicación intencional (teísta) de la existencia
de la razón, y no podemos encontrar sentido a una reduccionista causal, es
natural especular que algunas tendencias hayan estado trabajando durante
todo el tiempo en esta dirección. Si la física sola o incluso un monismo no
materialista no pueden dar razón de los últimos escenarios de nuestra
historia evolutiva, no deberíamos suponer que pueden darlo de los
escenarios más tempranos. En verdad, cuando retrocedemos
suficientemente lejos, al origen de la vida —de sistemas auto-replicantes
capaces de apoyar la evolución por selección natural—, los que se ocupan
de investigar el tema reconocen que están muy lejos de formular una
hipótesis explicativa viable del tipo materialista tradicional. Aunque
suponen que debe haber una explicación tal, puesto que la vida no puede
haber surgido puramente por casualidad[42].

Esa suposición puede estar fundada en una confusión. En un artículo
importante, Roger White ha argumentado que la búsqueda de una
explicación del origen de la vida desde el punto de vista de los principios no
intencionales de la física y la química —una explicación que revelara que el
origen de la vida no es meramente casualidad sino algo que era de esperar
o, al menos, no sorprendente que ocurriera— está probablemente motivada
por el sentido de que la vida no puede ser una cuestión de azar, porque
suena mucho a como si fuera el producto de un diseño intencional. Pero la
hipótesis del diseño intencional se descarta como no científica. Así, resulta
natural concluir que la única forma que le queda a la vida para no ser una
casualidad es estar constituida por medio de la ley física. Pero como White
señala, esta inferencia es ilegítima. Esto es lo que dice:

La cadena de razonamiento es similar a lo siguiente. Que los
sistemas moleculares replicantes parecen ser diseñados por un
agente es suficiente para convencernos de que no surgieron por
casualidad. Pero en el razonamiento científico deben preferirse las
explicaciones no intencionales, si es posible (alguno diría a toda



costa), a las intencionales, de ahí la motivación para encontrar una
explicación no intencional de la vida.

Debería quedar claro, sin embargo, que incluso concediendo que
es apropiada una preferencia por explicaciones no intencionales,
esta línea de razonamiento está confundida. En general, si B1 [la
hipótesis de que el proceso que condujo a S estaba intencionalmente
sesgado] eleva la posibilidad de S, entonces S confirma a B1 al
menos hasta algún grado, y puede así desconfirmar C [la hipótesis
de la casualidad]. Pero no se sigue que S confirme BN ni una tilde [la
hipótesis de que el proceso no estaba intencionalmente sesgado]. S
confirma BN solamente si BN eleva la posibilidad de S. Si la razón
por la que dudamos de la Hipótesis de la Casualidad es que
sospechamos que la vida se debe en parte a un agente inteligente,
esto por sí mismo no nos da razón para esperar que haya una
explicación no intencional de la vida. Si por reflexión no
encontramos aceptable la hipótesis del sesgo intencional, entonces
nos quedamos enteramente sin motivo para dudar de que la vida
surgió por casualidad[43].

Gran parte del artículo de White se ocupa de argumentar que la
aparición de la vida no pueda esperarse más bajo la asunción de BN —la
hipótesis del sesgo no intencional— que bajo la conjetura de la casualidad.
Eso es porque si hay un sesgo no intencional hacia cierto resultado derivado
de una ley física sin propósito, podría ser un sesgo hacia cualquier tipo de
resultado, así que no puede hacer más probable la aparición de la vida que
cualquier otra cosa. Como dice White:

Lo que hace que ciertas configuraciones moleculares se
destaquen de entre la multitud de posibilidades parece ser que ellas
son capaces de desarrollarse en algo que nos resulta más bien
maravilloso, a saber, un mundo de criaturas vivas. Pero no hay razón
concebible para que fuerzas ciegas de la naturaleza o atributos



físicos de la misma condición deban estar sesgadas hacia lo
maravilloso[44].

Por el contrario, el sesgo intencional está restringido como hipótesis por
algunas conjeturas burdas sobre los motivos que dan lugar a las intenciones.
(Entonces uno no puede reclamar ningún resultado S, aunque sea aleatorio o
arbitrario, que evidencie que el proceso que condujo a él estaba
intencionalmente sesgado, simplemente por el motivo de que se vuelve
probable por la hipótesis de que fue producido por un ser que quiso
precisamente que ocurriera S. Cualquier argumento del diseño depende de
suposiciones generales más restrictivas sobre qué clase de cosas pudiera
querer producir un diseñador.)

Me siento atraído por una cuarta alternativa, la teleología natural o
sesgo teleológico, como una explicación de la existencia de las
posibilidades biológicas sobre las que la selección natural puede obrar. Creo
que la teleología es una alternativa naturalista que es distinta de todas las
otras tres explicaciones candidatas: casualidad, creacionismo o ley física no
dirigida. Para evitar el error que White encuentra en la hipótesis del sesgo
no intencional, la teleología tendría que ser restrictiva en lo que la hace
probable, sin hacerla depender de intenciones o motivos. Esto tendría que
involucrar probablemente alguna concepción de un incremento de valor
mediante las posibilidades ampliadas proporcionadas por las formas más
altas de organización hacia las que tiende la naturaleza: cualquier resultado
no podría calificarse como un telos. Eso daría valor a un fin explicativo,
pero no a uno que se realizase por propósitos o intenciones de un agente. La
teleología significa que además de la ley física de tipo común hay otras
leyes de la naturaleza que están «sesgadas hacia lo maravilloso».

La idea de teleología como parte del orden natural va en contra de la
forma acreditada de explicación que ha caracterizado a la ciencia desde la
revolución del siglo XVII. La teleología significaría que algunas leyes
naturales, a diferencia de todas las leyes científicas básicas descubiertas
hasta ahora, son temporalmente históricas en su operación. Las leyes de la
física son todas ecuaciones que especifican relaciones universales que
funcionan en todo tiempo y lugar entre cantidades matemáticamente



especificables como fuerza, masa, carga, distancia y velocidad. En un
sistema no teleológico la explicación de cualquier proceso desplegado
temporalmente tiene que consistir en una explicación por referencia a esas
leyes de cómo cada estado del universo se desenvuelve de su inmediato
predecesor. La teleología, por el contrario, admitiría principios irreductibles
que gobiernan el desarrollo que se despliega temporalmente.

La teleología que estoy considerando sería una explicación no solo de la
aparición de los organismos físicos sino del desarrollo de la conciencia y,
por último, de la razón en esos organismos. Pero su forma puede describirse
incluso si permanecemos en el nivel físico. La teleología natural requeriría
dos cosas. Primero, que las leyes no teleológicas y atemporales de la física
—esas que gobiernan los elementos últimos del universo físico,
cualesquiera que sean— no sean completamente deterministas. Dado el
estado físico del universo en un momento dado, las leyes de la física
tendrían que posibilitar una gama de estados alternativos consecuentes,
presumiblemente con un reparto de probabilidad entre ellos.

Segundo, entre esos futuros posibles habrá algunos que sean más
idóneos que otros como pasos posibles en el camino a la formación de
sistemas más complejos y, por último, de los tipos de sistemas replicantes
característicos de la vida. La existencia de la teleología requiere que los
estados sucesivos en este subconjunto tengan una probabilidad
significativamente más alta que la que es implicada por las solas leyes de la
física, simplemente porque están en camino hacia un cierto resultado. Las
leyes teleológicas asignarían una probabilidad más alta a los pasos en un
espacio establecido que tiene una más alta «velocidad» hacia ciertos
resultados[45]. Serían esencialmente leyes de auto-organización de la
materia, o de lo que sea más básico que la materia.

Esta es una hipótesis teleológica franca porque las transiciones
preferidas no tienen una probabilidad más alta en virtud de sus
características intrínsecas inmediatas, sino solamente en virtud de
desarrollos desplegados temporalmente de los cuales forman parte
potencial. En otras palabras, algunas leyes de la naturaleza se aplicarían
directamente a la relación entre el presente y el futuro más bien que a
especificar funciones instantáneas que ocurren todas las veces. Una



teleología naturalista significaría que principios organizacionales y de
desarrollo de este tipo son una parte irreductible del orden natural y no el
resultado de la influencia intencional o propositiva de nadie. No estoy
seguro de que esta idea aristotélica de la teleología sin intención tenga
sentido, pero por el momento no veo por qué no.

7

¿Cuáles son las alternativas? Cualquier alternativa debe incluir la
posibilidad constitutiva, en la naturaleza de los elementos de los cuales se
compone el mundo, de su combinación en organismos vivos con las
propiedades de la conciencia, acción y conocimiento que sabemos que
tienen. Pero dada esta posibilidad, la cuestión histórica de por qué surgieron
tales organismos podría en principio recibir dos respuestas no teleológicas
muy diferentes. Primero está la hipótesis de que la aparición inicial del
sistema replicante gobernado por código que comenzó el proceso evolutivo
fue un accidente cósmico, y que mutaciones accidentales subsiguientes
proporcionaron el conjunto de candidatos sucesivos sobre los que la
selección natural obró para generar la historia de la vida. Esta hipótesis hace
que el resultado sea demasiado accidental para que cuente como una
explicación genuina de la existencia de la conciencia, de seres pensantes
como tales.

Segundo, para los teístas está la alternativa intencional: la intervención
divina crea vida del material básico del mundo y, quizás, también guía el
proceso de evolución por selección natural mediante la producción
intencional y la preservación de algunas de las mutaciones sobre las que la
selección natural obra[46]. Esto podría combinarse o bien con una respuesta
reductiva o emergente a la cuestión constitutiva. Una explicación
creacionista de la existencia de la vida es el análogo biológico del dualismo
en filosofía de la mente. Empuja a la teleología fuera del orden natural en
las intenciones de un creador, que trabaja con materiales completamente sin
dirección cuyas propiedades a pesar de eso forman la base tanto de lo
mental como de lo físico. Si Dios, en algún momento del pasado, construyó
ADN o uno de los predecesores de sus elementos, eso excusa la necesidad



de cualquier explicación de la capacidad de los elementos de organizarse
ellos mismos de esta aparente forma intencional.

Eso requeriría que la existencia del ADN fuese una posibilidad física,
en el espacio químico por decirlo de alguna manera. Y si ampliamos el
asunto a la conciencia y a la razón, requeriría que sujetos conscientes y
racionales soportados por cerebros del tipo correcto fueran posibilidades
mentales. Pero en la imagen creacionista, el orden natural da cuenta de la
posibilidad física del ADN de la misma manera que da cuenta de la
posibilidad física de un avión, un teléfono o un ordenador. Estas
posibilidades se explican todas por la sola física: es solamente su
actualización lo que necesita un diseñador; y algo análogo sería verdadero
para la conciencia animal, una forma sorprendente en la que los elementos
protopsíquicos del mundo pueden combinarse. Así, la organización
biológica y mental no es parte del orden natural desde un punto de vista
creacionista más de lo que lo son los aviones o los teléfonos. Las leyes de la
naturaleza entrañan su posibilidad, pero no explican su ser efectivo.

Mi preferencia por una explicación natural e inmanente es congruente
con mi ateísmo. Pero incluso un teísta que cree que Dios es el último
responsable de la aparición de la vida consciente podría mantener que esto
ocurre como parte de un orden natural que es creado por Dios pero que no
requiere de una ulterior intervención divina. Un teísta no comprometido con
el dualismo en filosofía de la mente podría suponer que la posibilidad
natural de los organismos conscientes reside ya en la naturaleza de los
elementos de los que estos organismos están compuestos, quizás
complementados por las leyes de la emergencia psicofísica. Hacer de la
posibilidad de la vida consciente una consecuencia del orden natural creado
por Dios mientras se adscribe su ser de hecho a una intervención divina
subsiguiente parecería una complicación arbitraria. Alguna forma de
naturalismo teleológico debería, por estas razones, parecer no menos creíble
que una explicación intervencionista, incluso a los que creen que Dios es el
último responsable de todo[47].



CAPÍTULO 4

EL VALOR

1

La idea de teleología implica alguna clase de valor en el fin hacia el que
las cosas tienden, incluso si la teleología se separa de la intención y el fin
no es la meta del agente que aspira a ella. Pero permítanme dejar a un lado
estas especulaciones cosmológicas y ocuparme de la más mundana
existencia y función del valor en nuestras vidas. El valor real —bien y mal,
correcto e incorrecto— es otra de esas cosas, como la conciencia y el
conocimiento, que parece incompatible con el naturalismo evolucionista en
su forma común materialista. En el capítulo anterior comenté brevemente
cómo la teoría evolucionista podría reconciliarse con el realismo respecto al
tema del valor siguiendo el modelo de una supuesta armonización del
realismo científico con la teoría evolucionista. Expresé mis dudas sobre la
suficiencia de tal reconciliación en ambos casos, pero ahora quiero tratar el
problema del valor y de las razones para la acción con más detalle.

El problema del lugar del valor en el mundo natural incluye, pero
trasciende, los problemas de la conciencia y del conocimiento en general
porque tiene que ver con el ámbito práctico, el control y la evaluación de la
conducta. Resulta claro que la existencia del valor y nuestra respuesta a él
dependen de la conciencia y del conocimiento, ya que mucho de lo que
resulta valioso consiste en o envuelve experiencia consciente, y las
respuestas apropiadas a lo que es bueno y malo, correcto y erróneo,
dependen del reconocimiento cognitivo de las cosas que nos da razones a
favor y en contra de ellas. He argumentado hasta ahora que la realidad de la



conciencia y el conocimiento no puede ser plausiblemente reconciliada con
el naturalismo científico tradicional, tanto constitutiva como históricamente.
Creo que el valor presenta un problema ulterior para el naturalismo
científico. Incluso en el supuesto de una concepción del mundo en la que se
diera a la conciencia y al conocimiento un lugar en el orden natural, el valor
es algo añadido y tiene consecuencias que son comparables en alcance.

Para dar razón de este aserto es necesario explicar lo que se entiende por
realidad del valor, algo mucho menos transparente que la realidad de la
conciencia y también menos claro que la realidad del conocimiento o de la
razón en general. Una de las dificultades en esta área es describir una forma
de realismo del valor que no esté lastrado con carga metafísica y que sea
claramente distinguible de una concepción subjetivista sofisticada del valor.
El realismo del valor es altamente controvertido porque su explicación
subjetivista no es flagrantemente implausible en la forma en que lo son la
explicación subjetivista de la ciencia o la explicación materialista de la
conciencia. Así que permítaseme explicar la clase de realismo del valor que
presenta problema y cómo hay que distinguirlo de las formas sofisticadas de
subjetivismo de la tradición humeana, que opta por versiones antirrealistas
de la objetividad moral, la justificación interpersonal y la razón práctica.

En términos simples, la posición subjetivista que contrastaré con el
realismo es que la verdad valorativa y moral depende de nuestras
disposiciones y respuestas motivacionales mientras que en la posición
realista, por el contrario, nuestras respuestas intentan reflejar la verdad
valorativa y pueden ser correctas o incorrectas respecto de ella. Para
facilitar la economía intelectual y discursiva, voy a tratar el subjetivismo
como un punto de vista sobre la verdad y las condiciones de verdad. Pero lo
que voy a decir sobre eso y sobre la comparación con el realismo debería
aplicarse también a las formas expresivistas igualmente comunes de
subjetivismo derivadas de Hume, según las cuales los juicios de valor
expresan ciertas clases de actitudes o sentimientos del sujeto más que el ser
verdadero o falso en virtud de tales actitudes. Tales puntos de vista pueden
normalmente establecerse desde el punto de vista de las condiciones de
asertabilidad más que de las condiciones de verdad. El subjetivismo de los



valores y de la moralidad adopta muchas variedades, y espero que sea
posible tratar el asunto básico sin distinguir entre ellas.

La diferencia entre subjetivismo y realismo, en lo que se refiere a la
dependencia de la verdad de nuestras respuestas, no se aplica a todo tipo de
valor. En particular, los realistas pueden estar de acuerdo con los
subjetivistas en que el valor de experiencias básicas de placer y dolor, por
ejemplo, es inseparable de nuestras respuestas naturales de atracción y
aversión a ellas. En estos casos, para un realista, apariencia y realidad
coinciden. A la pregunta: «¿Sería el dolor malo incluso si no nos diésemos
cuenta de él?». La respuesta es «No» (de hecho no sería ni dolor).
Solamente cuando nos trasladamos a la valoración de las experiencias
ausentes —las del futuro o las de otros sujetos— o a juicios sobre cómo
tratar con posibilidades que envuelven múltiples experiencias, quizás con
valores en conflicto, o con juicios sobre el valor de cosas más allá de la
experiencia, el realismo y el subjetivismo darán explicaciones claramente
divergentes. La posición subjetivista es que la respuesta correcta depende
de nuestras actitudes y disposiciones; la posición realista es que nuestros
juicios intentan identificar la respuesta correcta y dirigir nuestras actitudes
de acuerdo con ella, tanto si la cuestión es acerca del dolor como si lo es
sobre cualquier otra cosa[48].

Las formas más plausibles de subjetivismo descansan en algunas
variantes de la concepción de Hume de las pasiones, que incluye el sentido
moral. Desde este punto de vista los juicios de valor en general y los juicios
morales en particular se fundan en aspectos más sofisticados y reflexivos
del sistema motivacional que los apetitos básicos y las emociones
instintivas. Los juicios prudenciales son la manifestación de una pasión
sosegada de auto interés temporalmente imparcial que genera un deseo o
aversión igual por el provecho o daño propio presente y futuro. Los juicios
morales manifiestan un sentimiento de benevolencia imparcial o, en casos
más complejos, un apego a prácticas o instituciones que aumentan el
bienestar general o el bien de cada uno. Los pormenores del sentimiento
moral pueden ser complicados y estar sujetos a modificación social, pero el
punto esencial es que los juicios de valor no son nada más que la expresión
de tal sentimiento: se puede decir que son correctos o incorrectos solo por



referencia a él, junto con los hechos no-valorativos que son objeto del
juicio. Lo que determina la verdad de un juicio de valor es que resulta de la
operación sosegada, reflexiva y completamente informada de estas
disposiciones motivacionales.

Una posición realista, por el contrario, niega que la verdad dependa de
nuestras disposiciones (del nivel de sentimientos inmediatos como placer y
dolor) y sostiene que cuando nuestros juicios de valor son correctos es
porque nuestras disposiciones están en consonancia con la estructura de
hecho y el peso de los valores en el caso de que se trate. Un juicio que
dijera que uno no debe causar un daño importante a otro por buscar un
pequeño beneficio propio se fundamenta en el reconocimiento de que la
razón contra causar daño es mucho más fuerte que la razón para buscar el
beneficio, y que el hecho de que el daño sea sufrido por algún otro no es
una razón para desconsiderarlo.

2

¿Pero por qué el interés de otros nos aporta razones para la acción si no
estamos predispuestos por reflexión a ser movidos por algún grado de
benevolencia? Esa cuestión es la expresión natural del escepticismo del
subjetivista sobre el realismo. Es también el primer paso del camino a una
interpretación equivocada y fatal del realismo, la malinterpretación que lo
convierte en una teoría metafísica. Ello supondría que alguna otra cosa
distinta del valor debe hacer valiosos los juicios verdaderos o falsos, algo en
el mundo además de los hechos empíricos que cuentan por y contra la
acción, tal como el hecho de que si no piso el freno atropellaré a un perro.
Los subjetivistas piensan que el realista debe responder la pregunta porque
su propia teoría tiene una respuesta para ello: encuentran el fundamento de
la verdad de los juicios de valor en hechos psicológicos sobre las
disposiciones motivacionales humanas, algo más fundamental que los
valores. (Para los expresivistas la cuestión se evita negando que los juicios
de valor tengan valor de verdad, pero también encuentran el fundamento de
esos juicios en las disposiciones motivacionales.)



Esta clase de explicación del valor es precisamente lo que los realistas
niegan. Más importante es, en mi concepción del realismo moral y
valorativo, que los realistas no sustituyen la respuesta psicológica a la
cuestión planteada por los subjetivistas con una respuesta diferente. El
realismo no es una teoría metafísica del fundamento de la verdad moral y
valorativa. Es una posición metafísica solamente en el sentido negativo de
que niega que toda verdad básica sea solo natural o matemática. Es
metafísica solo si la negación de una posición metafísica como el
naturalismo también lo es[49]. Pero el realismo del valor no mantiene que
los juicios de valor se conviertan en verdaderos o falsos por algo más, ya
sea natural o sobrenatural.

Por supuesto que son los hechos naturales los que determinan la verdad
de algunos juicios de valor en el sentido en que son hechos que
proporcionan razones por y contra la acción[50]. De esta forma, el hecho de
que atropellarás a un perro si no pisas los frenos proporciona un argumento
para que debas pisar los frenos. Pero la verdad moral general que permite
esta inferencia —a saber, que pesa a favor el evitar un doloroso daño a una
criatura sentiente— no se hace verdadera por ningún hecho de cualquier
otra clase. No es nada sino ella misma.

La disputa entre realismo y subjetivismo no gira en torno a los
contenidos del universo. Es una disputa sobre el orden de la explicación
normativa. Los realistas creen que la moral y otros juicios valorativos
pueden ser explicados por verdades valorativas más generales o básicas
junto con los hechos que los traen a escena (el hecho sobre el perro). Pero
no creen que el elemento valorativo en tal juicio pueda explicarse por algo
más. Que hay una razón para hacer lo que evitará un daño importante a una
criatura sentiente es, desde un punto de vista realista, una de la clase de
cosas que puede ser verdadera por ella misma y no porque algo de un tipo
diferente sea verdadero. En esto recuerda a las verdades físicas, las
verdades psicológicas y a las verdades aritméticas y geométricas.

En lugar de explicar la verdad o falsedad de los juicios de valor por su
conformidad con nuestras disposiciones motivacionales o con el sentido
moral, como hace el subjetivista, el realista explica nuestro sentido moral
como una facultad que aspira a identificar los hechos en las circunstancias



de elección que cuentan por y contra ciertas direcciones de la acción y
descubrir cómo se combinan para determinar qué rumbo sería el correcto,
qué conjunto de alternativas sería permisible o aconsejable y qué otros se
descartan. Los hechos que proporcionan estas razones y justificaciones son
tan comunes como qué pasaría si uno hiciera esto o aquello, a quién
beneficiaría, a quién se dañaría, quién ha prometido qué a quién, etc.

Pero aunque el realista no añada nada al catálogo de entidades o
propiedades que un subjetivista cree que existen en el mundo, sostiene de
hecho que ciertas verdades, que los subjetivistas piensan que tienen que
fundarse en algo más, no tienen que estar fundadas así sino que son
verdaderas por propio derecho. Después de todo, cualquiera que sea el
punto de vista filosófico de uno, en la medida en que hay tal cosa como la
verdad debe haber algunas verdades que no tengan que fundarse en nada
más. El desacuerdo sobre qué verdades sean esas define algunas de las
líneas más profundamente fallidas de la filosofía. Para los filósofos de una
tendencia idealista es obvio que los hechos físicos no pueden ser verdaderos
por ellos mismos sino que deben ser explicados desde el punto de vista de
la experiencia fáctica o posible, exactamente como es obvio a aquellos de
una tendencia materialista que los hechos mentales no pueden ser verdad
por ellos mismos y deben explicarse en vistas de la conducta fáctica o
posible, la organización funcional o la fisiología. La cuestión sobre el
realismo moral es de la misma clase. Alguien que encuentra un reto
incontestable en la pregunta: «¿Pero qué es una razón?», muestra una
creencia restrictiva del más amplio alcance sobre qué clase de verdad básica
pueda haber allí[51].

En todas las áreas de pensamiento debemos confiar por último en
nuestros juicios, comprobados por la reflexión, sujetos a corrección por los
contra-argumentos de otros, modificados por la imaginación y por la
comparación con alternativas. El antirrealismo es siempre una posibilidad
conjetural: la pregunta puede siempre ser planteada, si hay algo más que la
verdad en un cierto ámbito que nuestra tendencia a alcanzar conclusiones de
esta forma, quizás en convergencia con los demás. Algunas veces, como
con la gramática o la etiqueta, la respuesta es no. Por esa razón la
convicción intuitiva de que en un ámbito particular, como el mundo físico o



las matemáticas o la moralidad o la estética, nuestros juicios son intentos de
responder a una clase de verdad que es independiente de ellos, puede ser
imposible de establecer definitivamente. Y eso sin perjuicio de que de todas
formas sea muy sólida y justificada.

Hay explicaciones subjetivistas alternativas de la aparición de la
independencia de la mente en la verdad de la moral y otros juicios de valor.
Una de las cosas que un subjetivismo sofisticado nos permite decir cuando
juzgamos que el infanticidio es erróneo es que sería erróneo incluso si
ninguno de nosotros pensara así, aunque ese segundo juicio también está
fundado en nuestras respuestas. Sin embargo, encuentro tan implausibles
estas explicaciones cuasi-realistas, expresivistas, del fundamento de la
objetividad de los juicios morales como la explicación subjetivista de los
juicios de valor más simples. Estos epiciclos son de la misma clase que la
propuesta original: niegan que los juicios de valor puedan ser verdad por
propio derecho y esto no concuerda con la que creo que es la mejor
explicación general de nuestro pensamiento sobre el valor.

No hay un experimento crucial que establecerá o refutará el realismo del
valor. Un fundamento para rechazarlo, el tipo usado por Hume, es
simplemente una petición de principios: si se supone que las verdades
morales objetivas pueden existir solamente si son como otra clase de hechos
—físicos, psicológicos o lógicos— entonces resulta claro que no las hay.
Pero el fallo de este argumento es que no prueba que hay verdades morales
objetivas. Un apoyo positivo para el realismo puede venir solamente de la
fecundidad del pensamiento valorativo y moral para producir resultados,
incluyendo correcciones de creencias antiguamente sostenidas por todo el
mundo y el desarrollo de nuevos y perfeccionados métodos y argumentos
conforme avanza el tiempo. La interpretación realista de lo que estamos
haciendo al pensar en estas cosas puede convencer solamente si es una
explicación mejor que la alternativa subjetivista o socio-constructivista.
Siempre va a ser una cuestión de comparación y un asunto de juicio, como
lo es en cualquier otro ámbito, ya sea matemáticas o ciencia o historia o
estética.
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Todo esto es un preludio a una pregunta de mayor alcance: ¿cuáles son
las implicaciones para el orden natural de las diferentes concepciones del
valor? Mi insistencia en que el realismo del valor no es un postulado
metafísico de entidades o propiedades extra pudiera sugerir que el realismo
no tiene implicaciones en el orden natural. Pero no es así. En esencia, estoy
de acuerdo con la postura de Sharon Street de que el realismo moral es
incompatible con la explicación darwinista de la influencia evolutiva en
nuestras facultades del juicio moral y valorativo[52]. Street sostiene que la
explicación darwinista está firmemente apoyada por la ciencia
contemporánea, por lo que concluye que el realismo moral es falso. Sigo la
misma inferencia en la dirección opuesta: en tanto que el realismo moral es
verdadero, una explicación darwinista de los motivos subyacentes al juicio
moral debe ser falsa a pesar del consenso científico en su favor.

Pero las implicaciones son mucho más amplias. Ya que somos,
evidentemente, productos de la evolución y en última instancia de un
proceso cósmico que llevó al desarrollo primero de organismos unicelulares
y después de agentes conscientes antes de producir por último seres
inteligentes capaces de juicios de valor, la imagen del orden natural que
hace posible este proceso debe ser ampliada. Una concepción adecuada del
cosmos debe contener los recursos para explicar cómo pueden haber
surgido seres capaces de pensar exitosamente sobre lo que es bueno y malo,
correcto e incorrecto, y descubrir verdades morales y valorativas que no
dependen de sus propias creencias. Esto es análogo a las implicaciones
previamente defendidas para el orden natural de la existencia de la
conciencia y el conocimiento, pero las trasciende.

Se han hecho comentarios sobre la extraña naturaleza, rompe-
categorías, de esta disputa. El argumento de Street se apoya en una aserción
científica empírica para refutar una postura filosófica en metaética. Yo,
incluso más extrañamente aún, me apoyo en un aserto filosófico para
refutar una teoría científica apoyada por la evidencia empírica. Pero no creo
que sea inadecuado que se genere pensamiento sobre la cuestión. Los
juicios de valor y los razonamientos morales son parte de la vida humana y,



por tanto, parten de la evidencia fáctica de la que los humanos son capaces.
La interpretación de facultades tales como estas es inevitablemente
relevante para la tarea de descubrir la mejor explicación científica o
cosmológica de lo que somos nosotros y cómo llegamos a la existencia. Lo
que vale como una buena explicación depende con fuerza de una
comprensión de qué es lo que tiene que ser explicado.

Permítaseme comenzar con un bosquejo del argumento de Street de que
el realismo moral es incompatible con el darwinismo. Se encuentra en su
artículo «Un dilema darwinista para las teorías realistas del valor»[53], que
es bastante intrincado y comprende más de una forma de realismo. Pero el
argumento se aplica a lo que ella llama versiones no naturalistas del
realismo del valor, según las cuales los hechos o verdades valorativas no
son reductibles a ningún tipo de hecho natural y no requieren misteriosas
propiedades «extra» en el mundo, pero son hechos o verdades normativas
irreductibles. Es la clase de realismo que he descrito arriba.

Street señala que, si las respuestas y facultades que generan nuestros
juicios de valor son en una parte significativa resultado de la selección
natural, no hay razón para esperar que nos capaciten para detectar ninguna
verdad moral o valorativa independiente de la mente, si es que hay algo así.
Porque la capacidad para detectar tal verdad, a diferencia de la capacidad de
detectar la verdad independientemente de la mente sobre el mundo físico,
no aportaría nada a la eficacia reproductiva. No es del todo implausible que
las disposiciones motivacionales valorativas características de los seres
humanos, y sus capacidades para el razonamiento práctico y para la
convergencia interpersonal en las prácticas y formas de justificación,
puedan deberse en una medida importante, ya sea directa o indirectamente,
a la selección natural darwinista. Pero para esta explicación es
completamente irrelevante si esas facultades nos capacitan para detectar
verdad moral independiente de la mente, si hubiera tal cosa, o si realmente
nos extravían.

Street observa que la explicación natural darwinista de los motivos y
disposiciones que forman los puntos de partida de nuestros juicios de valor,
y que podemos modificar mediante el proceso del equilibrio reflexivo, es
que han contribuido a la eficacia reproductiva no solo ayudando a la



supervivencia individual sino promoviendo la crianza y el cuidado de los
niños, impidiendo la agresión y haciendo posible la cooperación social. La
verdad independiente de la mente de los juicios resultantes no desempeña
ninguna función en la historia darwinista: en lo que a la selección natural
concierne, si hubiera tal cosa como una verdad moral independiente de la
mente, estos juicios podrían ser sistemáticamente falsos.

No puede decirse lo mismo de nuestros juicios fácticos. Si hay un
mundo físico independiente de la mente, la incapacidad sistemática para
detectar la verdad básica en nuestro entorno (dejando de lado una verdad
científica más sofisticada) sería desastrosa para nuestra eficacia
reproductiva. El realismo sobre el mundo físico es un aspecto fundamental
de cualquier explicación darwinista de nuestras facultades perceptivas y
cognoscitivas, tanto como de nuestros motivos y capacidades para la
acción. Pero el realismo del valor es irrelevante.

Esto requiere que vuelva a algo que dije en el capítulo anterior. Allí
ofrecí una forma en la que el realismo moral podría combinarse con una
explicación darwinista de nuestras facultades cognoscitivas, incluyendo la
facultad de la razón práctica. Dije que si podemos comprender nuestras
impresiones prerreflexivas del valor —atracciones y aversiones instintivas,
inclinaciones e inhibiciones— como apariencias del valor real, entonces el
proceso cognitivo de descubrir una estructura sistemática y consistente de
razones generales, prácticas y principios morales puede pensarse como una
forma de ir de la apariencia a la realidad en el ámbito normativo. A ese
respecto sería análogo a la explicación darwinista de la razón científica,
construida realistamente. Después continué estableciendo un argumento de
un tipo diferente para no aceptar una explicación darwinista de la razón;
pero permítanme dejar a un lado eso por el momento, porque quiero
concentrarme en un problema específico para el realismo del valor que se
debe a una diferencia entre los datos prerracionales con los que comienzan
el razonamiento fáctico y el razonamiento práctico. Por comodidad limitaré
la argumentación al placer y al dolor, aunque hay otros ejemplos.

La gran diferencia entre los dos casos desde un punto de vista
darwinista se da entre las apariencias prerreflexivas del valor y las
apariencias prerreflexivas del mundo físico[54]. Una concepción realista del



último, por ejemplo de la percepción visual, es esencial a la historia
darwinista: la visión contribuye a la eficacia reproductiva porque nos
capacita para ver lo de fuera, que es necesario para cualquier tipo de
funcionamiento exitoso. Por el contrario, la maldad real del dolor y la
capacidad para reconocer esa maldad son completamente superfluas en una
explicación darwinista de nuestra aversión al dolor. La aversión al dolor
afianza la eficacia solamente en virtud del hecho de que nos conduce a
evitar el daño asociado al dolor, no en virtud del hecho de que el dolor es
realmente malo. En lo que concierne a la selección natural, el dolor podría
perfectamente ser bueno en sí mismo y el placer en sí mismo malo, o (más
probablemente) ambos podrían carecer de valor en sí mismos, aunque
naturalmente seamos ciegos a ese hecho.

Un realista, a diferencia de un subjetivista, no puede ver estas
posibilidades como carentes de significado, sino que debe en su lugar creer
que son falsas, exactamente como un realista del mundo físico cree que la
hipótesis del genio maligno sobre la percepción visual más que un sin
sentido es falsa. Una explicación darwinista de la percepción visual implica
que nos da información acerca del mundo externo y que la hipótesis del
genio maligno es falsa. Una explicación darwinista del origen de nuestros
deseos y aversiones básicas, por el contrario, no tiene implicaciones sobre si
generalmente son percepciones fiables de valores independientes del juicio
o si en verdad hay tales cosas.

4

Así que estoy de acuerdo con Street en que, desde una perspectiva
darwinista, la hipótesis del realismo del valor es superflua, una rueda que
gira sin estar enganchada a nada. Desde una perspectiva darwinista nuestras
impresiones de valor, si están construidas realistamente, son completamente
infundadas. Y si eso es verdad para nuestras respuestas más básicas, es
también verdad para toda la estructura del valor y la moralidad que se
construye sobre ellas por la reflexión práctica y el desarrollo cultural;
exactamente como un realismo científico se destruiría si abandonamos una
interpretación realista de las experiencias perceptuales en las que la ciencia



se funda. Un sistema basado en mantener la coherencia o la consistencia de
las respuestas propias no necesita una idea de verdad independiente de la
mente respecto del valor (como opuesto a la lógica) si las respuestas que
proporciona su contenido original no se refieren a nada más allá de ellas
mismas.

A pesar de ello estoy convencido de que el dolor es realmente malo y no
solo algo que odiamos, y de que el placer es realmente bueno y no solo algo
que nos gusta. Eso es manifiesta y exactamente como me parecen, por
mucho que intente imaginar lo contrario, y sospecho que lo mismo le pasa a
la mayoría de la gente. Eso no significa que nuestras respuestas viscerales
sean infalibles, no más de lo que nuestras percepciones visuales
prerreflexivas lo son. Ellas son simplemente los puntos de partida para
explorar un ámbito que puede requerir un extenso razonamiento práctico y
moral para comprenderlo.

En la explicación darwinista debe considerarse como una ilusión, quizás
una ilusión de objetividad que es producto de la selección natural por su
contribución a la eficacia reproductiva. En verdad, la disposición para
adscribir una objetividad ilusoria a normas claramente contingentes
dependientes de respuesta, de lenguaje y costumbre por ejemplo, parece ser
bastante típica de los humanos, y bastante útil. Sin embargo, en mi caso, las
credenciales científicas del darwinismo y estos otros ejemplos, no bastan
para eliminar mi convicción inmediata de que la objetividad no es una
ilusión en lo que se refiere a los juicios básicos de valor.

¿Pero cuál es la alternativa realista? Describirla es complicado ya que es
obvio que, estando conectados biológicamente placer y dolor, desempeñan
biológicamente una función vital en la eficacia reproductiva de las criaturas
conscientes, incluso si su valor objetivo no lo hace. La posición realista
debe ser que estas experiencias que incorporan deseo y aversión como parte
de su esencia también tienen valor positivo y negativo en ellas mismas, y
que nos es evidente por reflexión, aunque no forman parte necesaria de la
explicación evolutiva de por qué están asociados con ciertos episodios
corporales tales como el sexo, comer o herirse. Son adaptativos, pero son
algo más que eso. Aunque no son las únicas cosas que tienen valor objetivo,
estas experiencias están entre los fenómenos más destacados por los que el



valor entra en el universo y son los ejemplos más claros por los que
llegamos a familiarizarnos con el valor real.

En la interpretación realista, el placer y el dolor tienen una doble
naturaleza. En virtud de la atracción y aversión que le son esenciales
desempeñan una función vital en la supervivencia y la eficacia adaptativa, y
su asociación con funciones y malfuncionamientos biológicos específicos
puede ser explicada por selección natural. Pero para seres como nosotros,
capaces de razón práctica, son también objetos de conciencia reflexiva,
comenzando con el juicio de que el placer y el dolor son buenos y malos
por ellos mismos y nos conducen, junto con otros valores, al
reconocimiento más sistemático y elaborado de razones para la acción y
principios que gobiernan su combinación e interacción y, en último lugar, a
los principios morales.

Si a las facultades que generan estos juicios se les pudiera también dar
una explicación darwinista, entonces la interpretación realista sería refutada
porque no tendríamos razón para considerarlas como descubrimientos de lo
que es verdadero independientemente de nuestros juicios. La bondad
objetiva del placer y la maldad del dolor, y la verdad o falsedad objetiva de
nuestros más complejos juicios de valor, serían completamente irrelevantes
para la comprensión de estas facultades o para lo que estamos haciendo
cuando las ejercitamos. Por tanto desde el punto de vista del realista,
aunque la asociación de placer y dolor con sexo y herida pueda ser
explicada por selección natural, sus valores objetivos, nuestra capacidad
para reconocerlos y todo lo que sigue de esto, no pueden serlo.

Street concluye que el realismo no puede estar en lo cierto, yo concluyo
que algo se echa en falta en el darwinismo y en la concepción biológica
estándar de nosotros mismos. La conclusión negativa de Street viene con
una alternativa positiva, una forma de constructivismo[55].
Desafortunadamente mi conclusión negativa deja una alternativa positiva
bastante misteriosa y, a menos que sea posible decir más, será difícil
comparar cómo responden los puntos de vista en liza a la premisa hipotética
compartida.
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Como con la situación de la conciencia y el conocimiento en el orden
natural, el problema del valor y el orden natural tiene tanto un aspecto
constitutivo como otro histórico. La pregunta constitutiva gira sobre nuestra
naturaleza: ¿Qué clase de seres somos si el realismo es verdadero y en
verdad reconocemos y respondemos a valores y razones prácticas que no
son solo producto de nuestras propias respuestas? La pregunta histórica
versa sobre nuestros orígenes: ¿Cómo debe ser el universo y el proceso
evolutivo para haber generado tales seres? Ambas cuestiones parecen
requerir alguna alternativa al naturalismo materialista y su aplicación
darwinista en biología, pero ¿cuáles son las posibilidades?

La consecuencia constitutiva más destacada del realismo sería que los
seres humanos pueden no solo detectar sino también ser movidos por el
valor. En el caso de valores básicos de la experiencia tales como la bondad
del placer y la maldad del dolor, una motivación instintiva nace de la
experiencia misma: el deseo de que continúe es parte del placer y el deseo
de que pare es parte del dolor. Pero no ocurre eso cuando pensamos en el
placer o dolor que no está presente de hecho —ya sea en nuestra
experiencia de otras ocasiones o en la experiencia de otros—. Incluso
podemos dirigirnos hacia él, aún reconociendo que el dolor es malo y que
hay razones para evitarlo tanto para nosotros mismos como para otros. Tales
consideraciones pueden llevarnos a resistir lo inmediato, motivación
inherente del placer o dolor presentes, dejando solamente su valor objetivo.
Y por supuesto lo mismo es verdad de valores mucho más complejos tales
como la honestidad y la deshonestidad, la justicia y la injusticia, la lealtad y
la traición.

¿Qué es esta capacidad motivacional? Como he dicho, no debería verse
como un componente metafísico del mundo extra que ejerce una influencia
causal sobre nosotros. Los rasgos del mundo que confieren valor y
proporcionan razones son de ordinario hechos de las experiencias de la
gente, sus relaciones de unos con otros, y las implicaciones para sus vidas y
las de otras criaturas en diferentes vertientes de la acción. Una razón para la
acción es un hecho ordinario, tal como el hecho de que la aspirina te curará



el dolor de cabeza, y ser una razón pesa a favor de tomarte la aspirina o de
que te dé una. Mi capacidad para responder a los valores reales es la
capacidad, por ejemplo, de motivarme a darte una aspirina por esa razón,
porque sé que te curará el dolor de cabeza y reconozco que eso pesa a favor
porque los dolores de cabeza son malos. Hacemos esta clase de cosas todo
el tiempo. ¿Qué significa?

Creo que envuelve un control consciente de la acción, que no puede ser
analizado como causalidad física con un acompañamiento consciente
epifenoménico, y que incluye alguna forma de voluntad libre, aunque es,
como siempre, muy obscuro qué sentido dar a esa noción. Respondo
conscientemente al valor cuando decido darte una aspirina porque aprendo
que tienes dolor de cabeza y sé que la aspirina te pondrá mejor. Por
supuesto quiero que tu dolor de cabeza se cure, pero eso es también el
resultado de mi reconocimiento de que los dolores de cabeza son malos. La
explicación de mi acción se refiere a estos hechos acerca de los dolores de
cabeza y a la aspirina en su estatus de razones, como contando en pro y en
contra de hacer ciertas cosas. Afectan a nuestra conducta porque son
reconocidas como razones por un agente sensible al valor. No es tan
diferente de la forma en la que el reconocimiento de razones en un
argumento puede explicar la formación de una creencia fáctica, como
expuse en el último capítulo.

Mis convicciones sobre el problema tradicional de la voluntad libre son
incompatibilistas, pero no estoy seguro de que ese asunto tenga que
dirimirse para los propósitos presentes. Si hay una forma en que la
motivación consciente por razones para la acción pueda ser reconciliada
con el determinismo causal de la acción, ya sea físico o psicológico,
entonces el realismo del valor puede ser compatible con el determinismo.
De momento, solamente deseo insistir en que no es compatible con una
concepción darwinista de cómo se constituyen los orígenes de nuestros
motivos.

Si dejamos a un lado el asunto del determinismo, la concepción
distintiva de los seres humanos inherente al realismo del valor es que
pueden ser motivados por su aprehensión de valores y razones. Su
existencia es un tipo básico de verdad y la explicación de la acción por tales



motivos es una forma básica de explicación no reductible a ninguna otra
forma, ya sea psicológica o física. Te doy una aspirina porque sé que te
aliviará el dolor de cabeza; con ello manifiesto mi reconocimiento de que
este hecho pesa a favor de la acción. Y esto no es simplemente una
descripción superficial de algo más, que es lo real: la explicación
subyacente.

La acción humana, en otras palabras, se explica no solo por la fisiología
o por los deseos, sino por los juicios. Somos sujetos de actitudes sensibles
de juicio, en expresión de Scanlon[56], y estos juicios tienen un objeto más
allá de ellos mismos. Existimos en un mundo de valores y respondemos a
ellos a través de juicios normativos que guían nuestras acciones. Esto, como
nuestras capacidades cognitivas más generales, es un desarrollo más alto de
nuestra naturaleza como criaturas conscientes. Quizás incluya también la
capacidad de responder al valor estético, realistamente construido, como un
ámbito de juicio independiente que nos revelan nuestras experiencias y
juicios.

Si incidimos de nuevo sobre la elección entre explicaciones reductivas y
emergentes, no parece probable que el ejercicio de la conciencia en los
juicios valorativos y el razonamiento práctico nos conduzca a un análisis
reductivo incluso si un monismo reductivo explica la existencia de la
conciencia en los organismos complejos. Como con el conocimiento en
general, la respuesta al valor parece solamente tener sentido como una
función del sujeto unificado de la conciencia y no como una combinación
de las respuestas de sus partes. En ese respecto es diferente de las
experiencias de placer y dolor que proporcionan algunas de las más
importantes materias primas del valor: podrían explicarse reductivamente
mediante alguna forma de monismo psicofísico. Pero el razonamiento
práctico y su influencia en la acción envuelve al sujeto consciente unificado
que ve lo que debería hacer y que sugiere una respuesta emergente a la
pregunta constitutiva. Por otro lado, el problema de cómo reconciliar la
unidad del sujeto, tal como es, con una explicación reductiva de lo mental
aqueja al monismo psicofísico a todos los niveles. Quizás en este escenario
extravagantemente especulativo el problema parte-todo no debería excluir



el reductivismo de la razón práctica tan decisivamente como lo hace con las
sensaciones de gusto.

El aspecto metafísico más importante de un punto de vista realista de la
razón práctica es que la conciencia no es epifenoménica y pasiva sino que
desempeña una función activa en el mundo. Esto es parte del punto de vista
ordinario que tenemos de nosotros mismos, pero añade a la irreductibilidad
psicofísica de la conciencia empírica un aspecto ulterior en el que la forma
materialista de naturalismo fracasa en proporcionar una explicación
completa de la naturaleza de los seres humanos[57]. Si la razón práctica es
emergente o reductible a la actividad en el micro nivel mediante alguna
forma de monismo psicofísico, el realismo del valor requiere que la
conciencia sea activa y excluir el epifenomenalismo de la acción humana.
(Un punto de vista subjetivista del valor podría ser también incompatible
con el epifenomenalismo, pero no tiene por qué: el subjetivismo podría ser
consistente con la posibilidad de que nuestros juicios de valor conscientes
sean todos efectos colaterales de las causas fisiológicas de la acción.)

Dejando este asunto aparte, volvamos a la diferencia esencial entre una
concepción subjetiva y una realista del valor. El subjetivismo interpreta
nuestros juicios de valor como un brote y elaboración de nuestras
disposiciones motivacionales naturales, hecho posible nada más que por
nuestras capacidades lingüísticas y racionales. El realismo las interpreta
como el resultado de un proceso de descubrimiento, comenzando desde las
apariciones iniciales del valor que son comparables a las creencias
perceptivas y trasladándonos (esperamos) hacia una mejor comprensión de
cómo deberíamos vivir. Si el realismo es verdadero, la razón práctica es una
de nuestras facultades cognoscitivas.

6

No he indicado la respuesta del realismo a la pregunta constitutiva, solo
he indicado las condiciones que tal respuesta tendría que satisfacer.
Permítaseme ahora decir algo, igualmente poco concluyente, sobre la
pregunta histórica. Está claro que, a diferencia del realismo, el subjetivismo
apoya, al menos especulativamente, la explicación darwinista de cómo han



surgido las criaturas capaces de tener valores. Al menos esta cuestión no
añade nada a las dificultades de tal explicación ya expuestas respecto de los
problemas de la conciencia y de la razón en general. El valor comienza,
desde este punto de vista, en nuestros deseos e inclinaciones, que son
hechos naturales de la psicología animal y humana, y los juicios de valor de
más alto nivel son elaboraciones motivacionales sobre esta base, generados
por la experiencia, la reflexión y la cultura.

En un punto de vista realista, por el contrario, la pregunta histórica es
mucho más oscura, en parte porque el resultado es oscuro. Tenemos que
saber lo que tiene que añadirse a la imagen darwinista estándar para que
explique la aparición por evolución de criaturas como nosotros, que pueden
controlar sus acciones en respuesta a razones. Esta capacidad debe ser
consistente con la influencia de la selección natural en que no sea adversa a
la eficacia reproductiva, y por tanto no es probable que se extinga por
selección natural. Pero su aparición en el menú evolucionista tendría que
explicarse por algo más.

El realismo del valor debe dar sentido al hecho de que el proceso
biológico evolutivo y la histórica física y química que le precedió han dado
lugar a criaturas conscientes, al valor real que llena sus vidas y experiencias
y, por último, a seres auto-conscientes capaces de actitudes sensibles de
juicio que pueden responder a y ser racionalmente motivados por su
conciencia de esos valores. La historia incluye enormes cantidades de dolor
tanto como de placer, así que no se presta a una interpretación teleológica
optimista. A pesar de eso, el desarrollo del valor y la comprensión moral,
como el desarrollo del conocimiento y la razón, y el desarrollo de la
conciencia que están en la base de ambas funciones de más alto orden,
forman parte de lo que debe explicar una concepción general del cosmos.
Como he dicho, el proceso parece ser como el despertarse gradual del
universo.

¿Cuál es de hecho la historia del valor en el mundo en la medida en que
somos conscientes de ella? Nada puede considerarse obvio en este ámbito,
pero en su sentido más amplio, parece coincidir con la historia de la vida.
Primero, con la aparición de la vida en sus formas más tempranas, vienen a
la existencia entidades que tienen un bien, y por el cual las cosas pueden ir



bien o mal. Incluso una bacteria tiene un bien en este sentido, en virtud de
su propio funcionamiento, mientras una roca no lo tiene. Por último en el
curso de la historia evolutiva aparecen seres conscientes, cuyas vidas
empíricas pueden ir bien o mal de formas que nos son conocidas. Más tarde
algunos descendientes de estos seres, capaces de reflexión y auto-
conciencia, llegan a reconocer lo que les pasa como bueno y malo, y a
reconocer razones para buscar o evitar estas cosas. Aprenden a pensar sobre
cómo se combinan estas razones para determinar lo que deberían hacer. Y
finalmente desarrollan la capacidad colectiva de pensar sobre razones que
pueden tener y que no dependen solo de lo que es bueno o malo para ellos
mismos.

Esto comienza con las vidas de otros seres como ellos mismos, pero la
pregunta puede extenderse al bien y al mal allá donde se encuentren, en las
vidas de otras criaturas conscientes y, quizás, incluso en formas de vida
faltas de experiencia consciente. Los motivos para la acción se aplican
solamente a los seres con razón, y el valor puede entenderse como la
explicación de los motivos que tenemos, pero el concepto de valor tiene un
espectro de aplicación más amplio que ese. Solo seres capaces de razón
práctica pueden reconocer el valor, pero una vez que lo reconocen, lo
encuentran en las vidas de las criaturas sin razón práctica. En el más amplio
sentido es probablemente coextensivo con la vida, aunque de cuánto de este
valor tenemos los humanos motivo para ocuparnos es una cuestión que
dejaré abierta. Parece demasiado simplista sostener que el valor genera
razones que afectan solamente a las vidas conscientes. Como Scanlon dice,
sería cruel y objetable cortar un árbol centenario solo por la diversión de
probar la cadena nueva de nuestra motosierra[58].

Para responder a la pregunta histórica sobre el valor y lo valioso se
deben responder dos cosas: primero, la aparición del valor en la miríada de
formas que adopta en la variedad de vidas capaces de tener un bien; y,
segundo, la aparición de motivos para la acción y de los seres capaces de
reconocerlos y actuar por ellos. De la primera daría cuenta cualquiera que
explique la existencia de la vida, incluyendo el lugar de la conciencia en sus
múltiples formas en la vida animal. La segunda requiere algo más.
¿Requiere más que una explicación de la aparición de la razón en un sentido



general? Creo que sí, porque lo que tiene que explicarse es la aparición de
la capacidad de reconocer y responder a razones para la acción y no solo
una capacidad general cognoscitiva. La razón práctica es un desarrollo del
sistema motivacional y de la voluntad, no simplemente un desarrollo del
sistema para formar creencias.

Si el valor está ligado a la vida, su contenido dependerá de las formas
particulares de vida, y las razones más destacadas que tenemos dependerán,
incluso en una concepción realista, de nuestra propia forma de vida. Así es
cómo una explicación realista puede incorporar una de las cosas que hacen
parecer al subjetivismo máximamente plausible, a saber, el hecho de que lo
que encontramos valioso es la mayor parte de las veces una contingencia de
lo específicamente biológico de nuestra forma de vida. El bien y el mal
humano dependen en primera instancia de nuestros apetitos naturales,
emociones, capacidades y lazos interpersonales. Si nos pareciésemos más a
las abejas o a los leones lo que nos resulta bueno sería diferente, un punto
en el que insiste Street[59].

Sería erróneo intentar encontrar un denominador común, como el placer
y el dolor, para integrar en una sola concepción realista los diversos valores
que son generados por todas las formas de vida existentes, por no
mencionar las imaginables. En su lugar, el valor debe verse como plural: el
ámbito del valor real, si hay tal cosa, es tan rico y complejo como la
variedad de las formas de la vida, o al menos de la vida consciente. De la
misma forma que la mayoría de esas vidas solo son vagamente accesibles
desde el interior a nuestro entendimiento, así el valor que generan, positivo
y negativo, desborda ampliamente nuestra comprensión. Tampoco resultan
claras cuántas razones diferentes pueden generar estos valores, como es
obvio por los valores que reconocemos en formas de vida humana
diferentes de la propia. ¿Y quién sabe qué formas inimaginables de vida y
sus valores asociados existen en otras partes del universo y que no están
relacionadas con nosotros por un ancestro común? Pero en tanto que el
realismo del valor puede incorporar razones relativas al agente para la
acción, el reconocimiento de qué es objetivamente valioso en la vida de una
criatura no establece automáticamente la cuestión de qué razones implica
para las acciones de otra.



Sin embargo, nuestro acceso directo al valor proviene de la vida
humana, la vida de un tipo altamente específico de organismo en la cultura
específica que ha creado. El mundo humano, o cualquier vida humana
individual, es potencialmente, y frecuentemente de hecho, escena de
increíbles riquezas: belleza, amor, placer, conocimiento y la pura alegría de
existir y vivir en el mundo. Es también potencialmente, y frecuentemente de
hecho, escena de una horrible miseria, pero en ambas situaciones el valor,
por específico que pueda ser a nuestra forma de vida, parece
ineludiblemente real. Nuestra predisposición a muchos de esos bienes y
males desempeña una función vital en nuestra supervivencia y eficacia
reproductiva —placer sexual, dolor físico, las punzadas y satisfacciones del
hambre y la sed— pero son también buenas y malas en sí mismas y
podemos reconocer y sopesar esos valores. Inicialmente los reconocemos
en nuestras propias vidas, pero no pueden quedar ahí.

Buscando una explicación histórica, un realista debe suponer que los
aspectos más estimulantes de la vida y la conciencia aparecen ya transidos
de valor, aunque encuentren su lugar en el mundo a través de sus funciones
en las vidas de los organismos que son sus sujetos. Los placeres del sexo, la
comida y la bebida son maravillosos, además de ser adaptativos. El valor
entra en el mundo con la vida y la capacidad para reconocer el valor y ser
influenciado por él en su más amplia extensión aparece con las formas de
vida más elevadas. Por tanto la explicación histórica de la vida debe incluir
una explicación del valor exactamente como debe incluir una explicación
de la conciencia.

Si recordamos los tres tipos posibles de explicación histórica —causal,
teleológica e intencional— es difícil justificar una explicación causal.
Incluso si hubiera una respuesta en parte reductiva a la cuestión constitutiva
de la existencia del valor —si el valor de una experiencia de placer fuese
constituido, por ejemplo, por el valor combinado de sus partes
protomentales— eso no lleva a ninguna parte en lo que se refiere a la
cuestión histórica. Es difícil imaginar qué forma de monismo psicofísico
hace posible una explicación reductiva histórica del origen de la vida, el
desarrollo de la vida consciente y la aparición de la razón práctica que



convirtiera en algo más que en un mero accidente aquello que consideramos
que tiene un valor objetivo.

Por el contrario, una vez que reconocemos que una explicación de la
aparición y desarrollo de la vida debe al mismo tiempo ser una explicación
de la aparición y desarrollo del valor, es más idónea una explicación
teleológica. Esto significaría que lo que explica la aparición de la vida es,
en parte, el hecho de que la vida es una condición necesaria de la aparición
del valor y, en último lugar, de su reconocimiento.

Dejaré aparte de nuevo la hipótesis de una explicación intencional
aunque, también, podría cumplir esta condición. Nos queda entonces la
teleología. Según la hipótesis de la teleología natural, el mundo natural
tendría una propensión a dar lugar a seres para los que las cosas pueden ser
buenas o malas[60]. Esas son todas las formas de vida, las de hecho y las
posibles. Han aparecido mediante el proceso histórico de la evolución, pero
parte de la explicación de la existencia de ese proceso y de las posibilidades
sobre las que opera la selección natural sería que ellas trajeran el valor al
mundo, en una gran variedad de formas.

En tanto que la emergencia del valor es la emergencia tanto del bien
como del mal, no es candidato para una explicación teleológica puramente
benévola: una tendencia hacia el bien. De hecho, ningún principio
teleológico que tienda hacia la producción de un solo resultado parece
conveniente. Más bien, tendría que ser una tendencia hacia la proliferación
de formas complejas y la generación de variaciones múltiples en la gama de
los sistemas posibles complejos[61].

Si no estuviéramos inclinados a reconocer razones objetivas para la
acción y estuviésemos motivados exclusivamente por nuestros deseos, no
tendríamos razón para creer en la existencia del valor en un sentido realista.
No habría nada que explicar más allá de motivos subjetivos y la capacidad
para ser guiados por la información recibida por la percepción, la memoria
y la razón teórica. Pero si concedemos que nuestras impresiones sobre el
valor objetivo son sustancialmente correctas, más que completamente
ilusorias, entonces debemos considerar la aparición y evolución de la vida
como algo más que una historia del desarrollo de organismos que se auto-
reproducen, como sostiene la versión darwinista.



Reconocemos que la evolución ha dado lugar a múltiples organismos
que tienen un bien de tal forma que las cosas les pueden ir bien o mal y que
en algunos de esos organismos ha aparecido la capacidad adicional de
aspirar conscientemente a su propio bien y, por último, a lo que es bueno en
sí mismo. Desde una perspectiva realista esto no puede concebirse
simplemente como un efecto accidental y colateral de la selección natural.
Una explicación teleológica satisface esta condición. En una explicación
teleológica la existencia del valor no es un accidente, porque es parte de la
explicación de por qué hay algo como la vida, con todas sus posibilidades
de desarrollo y variación. En pocas palabras, el valor no es solo un efecto
accidental y colateral de la vida, hay vida porque la vida es una condición
necesaria del valor[62].

Esta es una revisión de la imagen darwinista y no una negación
completa de ella. Una hipótesis teleológica reconocerá que los pormenores
del desarrollo histórico se explican por selección natural entre las
posibilidades disponibles sobre la base de la eficacia reproductiva en
medios ambientes cambiantes. Pero aunque la selección natural establezca
en parte las diferentes formas de vida y conciencia que existen además de
las relaciones entre ellas, la existencia del material genético y las formas
posibles que lo hacen disponible para la selección tienen que ser explicados
de alguna otra forma. La hipótesis teleológica consiste en que estas cosas
pueden determinarse no meramente por una química y una física libres de
valor sino también por algo más, a saber, una predisposición cósmica a la
formación de la vida, la conciencia y el valor que es inseparable de ellas.

En el presente clima intelectual es improbable que tal posibilidad se
considere seriamente, pero repetiría mi observación de que no hay
disponible ninguna explicación viable, siquiera especulativa, de cómo un
sistema tan increíblemente complejo funcionalmente y rico en información
como una célula auto-replicante, controlada por ADN, ARN o algún
predecesor, podría haber surgido por la sola evolución química de un medio
ambiente muerto. Reconocer el problema no se limita a los defensores del
diseño inteligente. Aunque los científicos continúan buscando una
explicación puramente química del origen de la vida, hay también
científicos naturalistas de renombre como Francis Crick que dicen que



parece casi un milagro[63]. Crick se guía por su reflexión sobre las
probabilidades de la hipótesis de la «panspermia dirigida», que la Tierra fue
sembrada de vida unicelular enviada desde una civilización avanzada en
algún lugar de nuestra galaxia donde la vida se había desarrollado antes.
Esto depende de la suposición de que habría otros planetas de otras estrellas
cuyos medios ambientes físicos harían menos improbable la formación
accidental de vida. Pero Crick reconoce que no hay base para confiar en
ninguna de estas alternativas.

Alguna forma de teleología natural, un tipo de explicación cuya
inteligibilidad defendí brevemente en el último capítulo, sería una
alternativa al milagro, ya sea en el sentido de una causalidad salvajemente
improbable o en el sentido de una intervención divina en el orden natural.
La tendencia a formarse de la vida puede ser un rasgo básico del orden
natural que no es explicado por las leyes no-teleológicas de la física y la
química. Esto parece una conjetura admisible dada la evidencia disponible.
Y una vez que hay seres que pueden responder al valor, una teleología de la
acción intencional bastante diferente se convierte en parte de la imagen
histórica, que acaba en la creación de nuevo valor. El universo ha llegado a
ser no solamente consciente y sabedor de sí mismo sino también capaz, de
alguna forma, de elegir su camino hacia el futuro aunque todas estas tres
cosas, la conciencia, el conocimiento y la elección, están dispersas en una
vasta multitud de seres que actúan tanto individual como colectivamente.

Estas especulaciones teleológicas se ofrecen simplemente como
posibilidades, sin convicción positiva. De lo que estoy convencido es de la
necesidad de que, para comprender realistamente nuestros problemas y
juicios sobre los valores y las razones, debemos rechazar la idea de que
resultan de la operación de facultades que se han formado partiendo de
cero, por casualidad más la selección natural, o que son efectos colaterales
fortuitos de la selección natural o productos de la deriva genética. Cuando
nos preguntamos, por ejemplo, si la venganza es una justificación verdadera
o solo un motivo natural, o qué tipo de peso deberíamos dar a los intereses
de los extranjeros o a los de otras especies, debemos pensar en nosotros
mismos como recurriendo a una capacidad de juicio que nos permite
trascender los imperativos de la biología.



Creo que esto mismo es también verdad de nuestro uso de la razón
teórica para determinar el carácter real del mundo que nos es presentado por
la percepción sensible[64]. Como he dicho, el juicio de que se puede confiar
en nuestros sentidos porque confiar en ellos contribuye a la eficacia es
legítimo, pero el juicio de que se puede confiar en nuestra razón porque
confiar en ella contribuye a la eficacia es incoherente. Ese juicio no puede
él mismo depender de esta clase de confirmación empírica sin generar un
retorno: emitir el juicio es necesariamente tomarlo como autoridad por su
propio derecho. No creo que se disponga de ninguna otra postura mental en
el ámbito teórico.

En el ámbito del valor y la razón práctica, creo que es coherente ser
subjetivista, considerar todas las impresiones de valor objetivo o razones
objetivas para la acción como ilusorias y pensar de los procesos de
deliberación práctica y razonamiento moral como nada más que formas
sofisticadas de decidir lo que uno realmente quiere. El solo uso teórico de la
razón proporciona un marco dentro del cual es posible en principio pensar
el sistema motivacional propio solo como un producto de causas naturales y
nunca como una respuesta a lo que es realmente bueno o malo. Aunque
encuentro imposible adoptar esta posición creo que es comprensible. El
problema es de plausibilidad relativa. Y tengo que reconocer que para
alguien que no está dispuesto a aceptar el realismo del valor las
consecuencias radicales que he dibujado de él solamente incrementan su
implausibilidad.



CONCLUSIÓN

La filosofía tiene que proceder comparativamente. Lo mejor que
podemos hacer es desarrollar las concepciones alternativas rivales en cada
uno de sus puntos importantes tan completa y cuidadosamente como sea
posible, dependiendo de nuestras previas afinidades, y ver cómo dan la
talla. Esa es una forma más creíble de progreso que hallar una prueba
decisiva o que la refutación.

En el presente clima de un naturalismo científico dominante,
fuertemente dependiente de las explicaciones especulativas darwinistas
sobre prácticamente todo y armado hasta los dientes contra ataques de la
religión, he pensado que sería útil especular sobre alternativas posibles.
Sobre todo, me gustaría ampliar las fronteras de lo que no se considera
como impensable a la luz de lo poco que realmente conocemos sobre el
mundo. Habría un avance si el establishment teórico laico y la cultura
ilustrada contemporánea que lo domina pudieran distanciarse de las lagunas
del materialismo y del darwinismo, aplicarse sus propias etiquetas
peyorativas. He intentado mostrar que este acercamiento es incapaz de
proporcionar una explicación adecuada de nuestro universo, tanto
constitutiva como históricamente.

Sin embargo, estoy seguro de que mi propio intento de explorar
alternativas tiene mucha falta de imaginación. Una comprensión del
universo como fundamentalmente propenso a engendrar vida y mente
requerirá probablemente un punto de partida mucho más radical que las
formas al uso de explicación naturalista que soy capaz de concebir de
momento. Específicamente, al intentar comprender la conciencia como
fenómeno biológico, es demasiado fácil olvidar la radical diferencia entre lo
subjetivo y lo objetivo y caer en el error de pensar lo mental en términos



tomados de nuestras ideas de los eventos y procesos físicos. Wittgenstein
fue consciente de este error aunque su forma de evitarlo a través de una
exploración de la gramática del lenguaje mental me parece sencillamente
insuficiente.

Es perfectamente posible que la verdad esté más allá de nuestro alcance,
en virtud de nuestras limitaciones cognoscitivas intrínsecas y no solo más
allá de nuestro entendimiento en el escenario actual de desarrollo intelectual
de la humanidad. Pero creo que eso no podemos saberlo y que tiene sentido
continuar buscando una comprensión sistemática de cómo nosotros y otros
seres vivos cabemos en el mundo. En este proceso, la capacidad de generar
y rechazar hipótesis falsas desempeña una función esencial. He
argumentado pacientemente contra la forma prevalente de naturalismo, un
materialismo reduccionista que pretende aprehender la vida y la mente
mediante su extensión neodarwinista. Pero, volviendo a mis incisos
introductorios, encuentro este punto de vista, de entrada, increíble, como un
heroico triunfo de una teoría ideológica sobre el sentido común. La
evidencia empírica se puede interpretar para que albergue diferentes teorías
comprensivas, pero en este caso el coste en requiebros probabilistas y
conceptuales es prohibitivo. Apostaría a que el actual consenso bien
pensante será risible en una generación o dos, aunque por supuesto pueda
ser sustituido por un nuevo consenso que sea tan poco válido como él. La
voluntad humana de creer es inagotable.
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EL PENSAMIENTO

Filósofo de la mente, indaga en los planos de la ética y la justicia universal
y de aquellas expresiones que permanecen en la Humanidad, enfrentándose
así a las visiones neodarwinistas y relativistas y, en general, al pensamiento
postmoderno.

El análisis de la objetividad es uno de los principales focos de atención de
Nagel. Hasta dónde es posible la objetividad y cuál es la relación entre
conciencia, verdad y objetividad ocupan su reflexión. La objetividad es
inelúdible en la búsqueda de la verdad científica, por ejemplo, y requiere un
ejercicio de distanciamiento y anulación del plano subjetivo del
investigador. Pero, en general, la subjetividad forma parte de la realidad, de
las formas de percibir el mundo, por lo que la realidad fluctúa entre ambas
perspectivas, entre ambos polos, señala en su libro The View from Nowhere
(1986), siendo el "no lugar" la objetividad imposible, la visión sin el
referente subjetivo de quien ve.

Analiza la relación mente-cerebro a partir de la existencia de la conciencia
como hecho diferencial que, entiende, no puede ser reducido al análisis de
la física, ya que excluye lo subjetivo, lo diferencial. La conciencia de ser
proyecta la experiencia subjetiva de la experiencia en la percepción de la
realidad. Podemos intentar objetivar cuál es la percepción que tiene un
murciélago, explica en su célebre artículo "What is it like to be a bat?"
(1974), pero nos falta, para ser plenamente objetivos, sentir la subjetividad
perceptiva, la conciencia de ser del murciélago.



Notas



[1] Para una declaración de principios clara véase Steven Weinberg, Dreams
of a Final Theory (Nueva York, Pantheon Books, 1992), capítulo 3. <<



[2] Véase Richard Dawkins, The Blind Watchmaker. Why the Evidence of
Evolution Reveals a Universe without Design (Nueva York, Norton, 1986)
para una exposición canónica que parece convencer prácticamente a todos.
<<



[3] Para una esclarecedora cuenta de los propios puntos de vista de Darwin
sobre las formas más básicas de explicación véase Elliot Sober, «Darwin’s
Discussions of God», en Did Darwin Write the «Origin» Backwards?
Philosophical Essays on Darwin’s Theory (Amherst, NY, Prometheus
Books, 2011), 121-128. <<



[4] Véase Dawkins, The Blind Watchmaker, 77-86. Jerry Fodor y Massimo
Piatelli-Palmarini argumentan en la primera parte de su libro What Darwin
Got Wrong (Nueva York, Farrar, Straus & Giroux, 2010) que la teoría
evolucionista darwiniana asigna demasiada carga de explicación de la
naturaleza funcional de los organismos a la influencia externa de la
selección natural y no la otorga suficientemente a las fuentes de la variación
genética. Este punto es independiente de su ataque a la presunta
intencionalidad de la idea de selección natural en la segunda parte de su
libro, que me parece, como a otros, que se basa en un error de
interpretación.

Hay también más figuras principales que insisten en que la evidencia clama
por una explicación más restrictiva de las fuentes de variación en el
material genético. Marc W. Kirschner y John C. Gerhart en The Plausibility
of Life: Resolving Darwin’s Dilemma (New Haven, CT, Yale University
Press, 2005) sugieren que la variación genética está sesgada para facilitar el
cambio evolutivo, aunque insisten en que esto no implica una corrección de
una concepción reduccionista de la naturaleza más amplia. Stuart Kauffman
sugiere en varios libros que la variación no se debe a la casualidad y que los
principios de la auto-organización espontánea desempeñan una función más
importante que la selección natural en la historia evolutiva. Véase At Home
in the Universe: The Search for Laws of Self-Organization and Complexity
(Nueva York, Oxford University Press, 1995); Investigations (Nueva York,
Oxford University Press, 2000); Reinventing the Sacred: A New View of
Science, Reason and Religion (Nueva York, Basic Books, 2008). <<



[5] En verdad puede haber algo profundamente confuso en la petición de una
explicación tal, por una razón señalada por Roger White y que discuto en el
capítulo 4. <<



[6] Véase Michael J. Behe, Darwin’s Black Box: The Biochemical Challenge
to Evolution (Nueva York, Simon & Schuster, 1996); Behe, The Edge of
Evolution: The Search for the Limits of Darwinism (Nueva York, Free
Press, 2007); Stephen C. Meyer, Signature in the Cell: DNA and the
Evidence for Intelligent Design (Nueva York, Harper One, 2009). <<



[7] Véase David Berlinski, «On the Origins of Life», Commentary, febrero
de 2006, reimpreso en Berlinski, The Deniable Darwin and Other Essays
(Seattle, Discovery Institute Press, 2009). Véase también Brian Goodwin,
How the Leopard Changed Its Spots: The Evolution of Complexity (Nueva
York, Scribner’s, 1994). <<



[8] Hay también críticas de teorías actuales de algunos de los que a pesar de
todo se espera una solución reductiva, por ejemplo Robert Shapiro, Origins:
A Skeptic’s Guide to the Creation of Life on Earth (Nueva York, Summit
Books, 1986); Shapiro «A Simpler Origin for Life», Scientific American, 12
de febrero de 2007. Una explicación muy clara de los múltiples aspectos de
la investigación actual sobre el origen de la vida y la posibilidad de vida
extraterreste se encuentra en Steven Benner, Life, the Universe and the
Scientific Method (Gainesville, FL, FLAME Press, 2008). Aunque da por
supuesto que es una tarea para la química dice (287): «Existe una
posibilidad real de que la teoría actual no pueda nunca resolver el problema
que nos ocupa dejando abierta la posibilidad para una verdadera revolución
en las ciencias relacionadas y circundantes». Por supuesto, el no quiere
decir diseño inteligente.

Un problema con la mayoría de la investigación actual más destacada es
que la síntesis de los componentes individuales del material genético está
tan fuertemente controlada y guiada por los experimentadores que
proporciona escasa evidencia sobre qué procesos podrían haber ocurrido sin
guía inteligente. Y el problema crucial de cómo podrían estos componentes
haberse combinado en una secuencia codificada rica en información se ha
dejado desatendido. <<



[9] La bibliografía es extensa. Véase por ejemplo, Kenneth R. Miller,
Finding Darwin’s God: A Scientist’s Search for Common Ground between
God and Evolution (Nueva York, Cliff Street, 1999); Philip Kitcher, Living
with Darwin: Evolution, Design, and the Future of Faith (Nueva York,
Oxford University Press, 2007); Elliot Sober, Evidence and Evolution: The
Logic Behind the Science (Cambridge, UK, Cambridge University Press,
2008); para una muestra de los dos lados del debate ver Neil A. Manson
(ed.), God and Design: The Teleological Argument and Modern Science
(Nueva York, Routledge, 2003). <<



[10] No solo soy poco receptivo a esa idea sino, como he dicho en algún sitio
más, profundamente adverso. <<



[11] Este programa ha sido desarrollado con dedicación en los escritos de
Daniel Dennett. <<



[12] Aunque Einstein parece haberlo considerado como una cuestión abierta
cuando señala: «¿Tuvo Dios elección cuando creó el universo?». <<



[13] Véase Barry Stroud The Significance of Philosophical Scepticism
(Oxford, Clarendon, 1984), cap. 6, «Naturalized Epistemology». <<



[14] Alvin Plantinga, Warrant and Proper Function (Nueva York, Oxford
University Press, 1993), cap. 12. <<



[15] Sharon Street, «A Darwinian Dilemma for Realist Theories of Value»,
Philosophical Studies, 127, núm. 1 (enero de 2006), 209-266. <<



[16] Véase P. F. Strawson, Individuals: An Essay in Descriptive Metaphysics
(Londres, Methuen, 1959). <<



[17] Veo con muy buenos ojos la siguiente declaración de Jaegwon Kim: «La
metafísica es el ámbito en el que se aúnan diferentes lenguajes, teorías,
explicaciones y sistemas conceptuales y ponen en orden y clarifican sus
mutuas relaciones ontológicas. Que hay tal ámbito común es la creencia de
un realismo amplio y no tendencioso sobre nuestras actividades
cognoscitivas. Si no crees que haya tal ámbito, bien, eso es también
metafísica». Mind in a Physical World: An Essay on the Mind-Body
Problem and Mental Causation (Cambridge, MA, MIT Press, 1998), 66. <<



[18] Gilbert Ryle, The Concept of Mind (Londres, Hutchinson, 1949);
Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, trad. G. E. M.
Anscombe (Nueva York, Macmillan, 1953). <<



[19] U. T. Place, «Is Consciousness a Brain Process?», British Journal of
Psychology, 47 (1956), 44-50; J. J. C. Smart, «Sensations and Brain
Processes», Philosophical Review, 68 (1959), 141-156. <<



[20] Esta es la objeción de Max Black a la teoría de la identidad, citada en
Smart, «Sensations and Brain Processes», pág. 148, nota 11. <<



[21] Véase D. M. Amstrong, A Materialist Theory of the Mind (Londres,
Routledge & Kegan Paul, 1968). <<



[22] Saul A. Kripke, Naming and Necessity (Cambridge, MA, Harvard
University Press, 1980). <<



[23] René Descartes, Meditación, 6. <<



[24] Véase Paul K. Feyerabend, «Mental Events and the Brain», Journal of
Philosophy, 60 (1963), 295-296. <<



[25] He dicho más sobre esto en «The Psychophysical Nexus» en
Concealment and Exposure, and Other Essays (Nueva York, Oxford
University Press, 2002), 194-235. <<



[26] Los biólogos evolutivos hacen ahora hincapié en que las fuentes de
variación no son «aleatorias» en el sentido ordinario, que las mutaciones en
el material genético sobre el cual actúa la selección natural están
restringidas de varias formas y no son igualmente probables y que esto
contribuye significativamente al proceso. Por ejemplo, los extraordinarios
descubrimientos recientes de la biología evolutiva del desarrollo (evo-devo)
parecen implicar que hay mucho más sistema y menos azar en las fuentes
de la variación genética de lo que se había supuesto con anterioridad. Pero
tales hechos tendrían también que explicarse en último lugar por principios
físicos en una teoría reduccionista. <<



[27] A día de hoy, muchos investigadores creen que un «mundo de ARN»
precedió a la aparición del ADN, pero pueden aplicarse los mismos
problemas de probabilidad. <<



[28] Cfr. la reseña de Richard Lewontin del libro de Carl Sagan The Demon-
Haunted World, en New York Review of Books, 9 de enero de 1997: «No es
que los métodos e instituciones de la ciencia nos obliguen de alguna manera
a aceptar una explicación material del mundo fenoménico, sino que, por el
contrario, estamos forzados por nuestra adherencia a priori a las causas
materiales a crear un aparato de investigación y un conjunto de conceptos
que produzcan explicaciones materiales, no importa qué contra-intuitivo
pueda ser, no importa cómo de místico resulte a los no iniciados. Es más,
ese materialismo es absoluto porque no podemos permitirnos que Dios
ponga un pie en la puerta». <<



[29] Pero el dualismo de la sustancia dejaría a la biología con un enorme
problema similar al que estamos discutiendo ahora: a saber, ¿por qué ha
producido la evolución física organismos de un cierto tipo capaces de ser
ocupados por e interactuar con las mentes? Presumiblemente la respuesta
dependería de asignar a la substancia mental una función en la adaptación
de los organismos sucesivos. Pero, desde un punto de vista evolucionista,
permanecería siendo un completo misterio por qué aparecen mentes del tipo
apropiado y se unen a organismos. <<



[30] Stephen Jay Gould y Richard C. Lewontin, «The Spandrels of San
Marco and the Panglossian Paradigm: A Critique of the Adaptationist
Programme», Proceedings of the Royal Society of London, B 205, 581-598.
<<



[31] Aquí hay un peligro de confusión terminológica. Usaré «reductivo»
como el término general para las teorías que analizan las propiedades de
todos complejos en las propiedades de sus elementos más básicos.
Continuaré usando «reduccionista» para el tipo más específico de teorías
reductivas que analizan fenómenos de un nivel más alto exclusivamente en
términos de elementos físicos y de sus propiedades físicas. El
reduccionismo psicofísico es un ejemplo. El punto que hay que recordar es
que es posible que una teoría antirreduccionista sea reductiva dado que los
elementos a los que reduce los fenómenos de más alto nivel no son
exclusivamente físicos. Esta es la clase de teoría reductiva de la que estoy
hablando aquí. <<



[32] Tom Sorell, Descartes Reinvented (Cambridge, UK, Cambridge
University Press, 2005), 95. <<



[33] Para una detallada y esclarecedora discusión sobre este tema, véase
Galen Strawson et al., Consciousness and Its Place in Nature: Does
Physicalism Entail Panpsychism? (Exeter, UK, Imprint Academic, 2006).
El libro consiste en un ensayo central de Strawson, diecisiete comentarios
de otros sobre él y una larga réplica de Strawson elaborando su defensa del
pansiquismo. Véase También mis ensayos «Panpsychism», en Mortal
Questions (Cambridge, UK, Cambridge University Press, 1979) y «The
Phychophysical Nexus»; y la aguda e históricamente documentada
argumentación de Charles Hartshorne, «Physics and Psychics: The Place of
Mind in Nature», en Mind in Nature: Essays on the Interface of Science and
Philosophy, John B. Cobb, Jr. y David Ray Griffin (eds.) (Washington, DC,
University Press of America, 1977), 89-96.

La filosofía del organismo de Alfred North Whitehead pertenece también a
esta línea. Whitehead argüía que identificar las abstracciones de la física
con toda la realidad era cometer la falacia de la concreción fuera de lugar y
que las entidades concretas, todas hasta el nivel de los electrones, deberían
entenderse como incorporando de alguna manera un punto de vista sobre el
mundo. Véase Whitehead, Science and the Modern World: Lowell Lectures,
1925 (Nueva York, Macmillan, 1925). <<



[34] Estoy en deuda aquí con Sharon Street. <<



[35] Para una mayor exposición, véase Nagel «The Psichophysical Nexus».
<<



[36] Aunque, por supuesto, Aristóteles no tuvo nuestra concepción de una
evolución histórica del mundo a lo largo del tiempo. <<



[37] Véase John Hawthorne y Daniel Nolan, «What Would Teleological
Causation Be?», en Metaphysical Essays, John Hawthorne (ed.) (Oxford,
Oxford University Press, 2006) 265-283. <<



[38] John Leslie defiende la posibilidad de que el valor pueda explicar la
existencia Véase «The Theory That the World Exists because it Should»,
American Philosophical Quarterly, 7 (1970), 286-298, e Infinite Minds: A
Philosophical Cosmology (Oxford, Clarendon, 2001). <<



[39] Véase Sharon Street, «A Darwinian Dilemma for Realist Theories of
Value», Philosophical Studies, 127 (2006), 109-166. Desarrollo este asunto
en el próximo capítulo. <<



[40] Véase Elliott Sober y David Sloan Wilson, Unto Others: The Evolution
and Psychology of Unselfish Behavior (Cambridge, MA, Harvard
University Press, 1998). <<



[41] Véase el último capítulo de mi The Last Word (Nueva York, Oxford
University Press, 1997); aquí estoy prosiguiendo la discusión de los
problemas planteados allí. <<



[42] Para referencias relevantes véase nota 8 del capítulo 1 y también Iris
Fry, The Emergence of Life on Earth: A Historical and Scientific Overview
(New Brunswick, NJ, Rutgers University Press, 2000). <<



[43] Roger White, «Does Origins of Life Research Rest on a Mistake?»,
Noûs, 41 (2003), 475. <<



[44] Ibíd., 467. <<



[45] Véase Hawthorne and Nolan, «What Would Teleological Causation
Be?». <<



[46] Véase Alvin Plantinga, Where the Conflict Really Lies: Science,
Religion, and Naturalism (Nueva York, Oxford University Press, 2011). <<



[47] ¿Hay otras alternativas? Bien, está la hipótesis de que este universo no
es único, sino de que existen todos los universos posibles y nos
encontramos, no sorprendentemente, en uno que contiene vida. Pero esto es
un escurrir el bulto que dispensa del intento de explicar nada. Y sin la
hipótesis de los universos múltiples, la observación de que si la vida no
hubiera llegado a existir nosotros no estaríamos aquí no es significativa.
Uno no muestra que algo no requiere explicación señalando que es una
condición de la existencia de uno. Si pido una explicación del hecho de que
el aire está presurizado al nivel del mar en un avión transcontinental, no es
respuesta señalar que si no lo estuviera estaríamos muertos. Cfr. Leslie,
Infinite Minds, 207. Véase también Roger White, «Fine-Tuning and
Multiple Universes», Noûs, 34 (2000), 260-276; y Ian Hacking, «The
Inverse Gambler’s Fallacy: The Argument from Design. The Anthropic
Principle Applied to Wheeler Universes», Mind, 96 (1987), 331-340 para
ulteriores problemas con la apelación a los múltiples universos para
explicar el carácter de este. <<



[48] Dejo a un lado el amplio tema de las verdades normativas contingentes,
sobre las que tanto los realistas como los subjetivistas acerca del valor
pueden estar de acuerdo en que son dependientes de nuestras respuestas
colectivas. Cualquiera que ha vivido lo bastante para ver cómo el lenguaje
se diluye sabrá lo que quiero decir. Disinterested viene a significar
uninterested, precipitous viene a significar precipitate, criteria se convierte
en singular y I can’t help but think y I could careless son ubicuos. Leyendo
con exasperación diaria publicaciones canónicas como el New York Times,
tengo que reconocer mi inconmovible convicción de que estos son errores
producto de un conjunto contingente de normas lingüísticas internalizadas
hace años de las que no puedo librarme (y no lo haría incluso si pudiera ya
que son, por supuesto, correctas). <<



[49] Estoy en deuda en este punto con Matthew Silverstein. <<



[50] Véase T. M. Scanlon, What We Owe to Each Other (Cambridge, MA,
Harvard University Press, 1998), 56-57. <<



[51] Otra forma de establecer la respuesta del realista es decir que la
pregunta incorpora un error categorial, en el sentido de Ryle. <<



[52] A lo largo de la argumentación continuaré hablando en términos muy
generales de la explicación darwinista, a pesar de que la teoría evolucionista
darwinista es inmensamente compleja y objeto de importantes controversias
internas. Creo que para los propósitos presentes las complejidades y
desacuerdos dentro de la teoría darwinista no importan. También, como en
el capítulo previo, dejaré a un lado todas las dudas sobre la verdad de la
teoría evolucionista y supondré que hay una versión suya que pueda dar
cabida a la conciencia. <<



[53] Philosophical Studies, 127 (2006), 109-166. <<



[54] Cfr. Street, «A Darwinian Dilemma», 123-125 y 135. <<



[55] Véase Sharon Street, «Constructivism about Reasons», Oxford Studies
in Metaethics, 3 (2008), 207-246. <<



[56] Scanlon, What We Owe to Each Other, 20. <<



[57] Para una explicación persuasiva de la relación entre conciencia y
voluntad libre, véase David Hodgson, Rationality + Consciousness = Free
Will (Nueva York, Oxford University Press, 2011). <<



[58] Scanlon, What We Owe to Each Other, 68. <<



[59] «Imaginemos, por ejemplo, que hemos evolucionado más en la línea de
los leones, de manera que los machos en circunstancias relativamente
frecuentes tienen una fuerte tendencia valorativa irreflexiva a aniquilar la
descendencia que no es suya como ‘demandados’ por las circunstancias y
las hembras, a su vez, no experimentan una fuerte tendencia irreflexiva a ‘ir
contra’ un macho cuando asesina a su descendencia en tales circunstancias,
por el contrario llega a ser receptiva a sus requerimientos muy pronto». <<



[60] Véase la descripción de la lógica de tal explicación en el capítulo
previo. <<



[61] Tal posibilidad es descrita por C. D. Broad en The Mind and Its Place in
Nature (Londres, Routledge & Kegan Paul, 1925), 81-94. La concepción de
Henri Bergson de la evolución creadora postuló una tendencia similar, pero
él la pensó no como una adición al orden natural sino como la libre creación
de una fuerza vital universal. Véase L’évolution créatrice (1907);
disponible en inglés como Creative Evolution, trad. Arthur Mitchell (Nueva
York, Henry Holt, 1911). [N. del T. Existe traducción española, La
evolución creadora, Madrid, Espasa-Calpe, 1973. Trad. María Luisa Pérez
Torres.] <<



[62] Cfr. la explicación de Derek Parfit de por qué existe el universo. «Why
Anything? Why This?», London Review of Books, 22 de enero de 1992;
reimpreso en Parfit, On What Matters (Oxford, Oxford University Press,
2011). <<



[63] Francis Crick, Life Itself: Its origin and Nature (Nueva York, Simon &
Schuster, 1981), 88. Véase también Jacques Monod, Chance and Necessity:
An Essay on the Natural Philosophy of Modern Biology, trad. Austin
Wainhouse (Nueva York, Knopf, 1971) [N. del T. Disponible en castellano
como El azar y la necesidad: ensayo sobre la filosofía natural de la
biología moderna, Barcelona, Tusquets, 1981. Trad. Francisco Ferrer Lerín]
y Ernst Mayr, Evolution and Diversity of Life: Selected Essays (Cambridge,
MA, Harvard University Press, 1976). <<



[64] Sharon Street, de una forma muy interesante, sostiene que la razón
teórica tampoco puede interpretarse realistamente si nuestras capacidades
de razonamiento tienen un alcance significativo en una explicación
evolucionista. Ella es realista sobre la verdad respecto del mundo natural,
pero no es realista sobre las razones epistémicas. En el ámbito del valor, sin
duda, es antirrealista tanto sobre la verdad como sobre las razones. Véase
Sharon Street, «Evolution and the Normativity of Epistemic Reasons»,
Canadian Journal of Philosophy, Supplementary Volume 35 (2011), 213-
248. <<
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